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„Nu is jenuch“
Das alles war ich, bin ich.

Heinz Maraun           

Erinnerungen:  



 Heute, kurz vor meinem 76. Geburtstag, will ich 
endlich anfangen, über das eigene Leben und das 
meiner Familie zu schreiben, vielleicht gelingt mir 
eine aufrichtige Würdigung des Lebens meiner 
Eltern: ein Erinnerungsbuch zu schreiben und darin 
die Bedeutung eines anderen Menschen zu erken-
nen, was sonst unbemerkt bliebe. 

Wenn wir erwachsen sind, glauben die meisten von 
uns, alles über die eigenen Eltern und andere Fami-
lienmitglieder zu wissen. Aber gerade ich als Kriegs-
kind bin mit Schweigen, Vergessen, Vertuschung und 
Beschwichtigungen aufgewachsen. 

 Aufarbeiten – warum, weshalb, wieso? Und 
wie? Mir liegt am Herzen, auch an Zeitgeschicht-
liches zu erinnern: 
Vor dem 2. Weltkrieg – Nachkriegsdeutschland.

 Die Stunde null, Luftbrücke, Trümmerfrauen,
Erinnerungskultur der Eltern. Persönliches Erleben 
nacherzählt. Nicht chronologisch angelegte Vollstän-
digkeit strebe ich an, eher Lebensgeschichten, die 
szenisch lückenhaft und sicher auch unvollständig 
bleiben.

 Schon die Ankündigung, ein Buch schreiben zu 
wollen, löste bei nahen Verwandten Unbehagen aus. 
Dabei erhoffe ich mir, gerade von ihnen in der Rück-
schau lebendige Erinnerungen zu erfahren.

 Für wen will ich schreiben? Für meine Söhne, 
Enkel Nuno! In erster Linie doch wohl für mich selbst. 
Arbeitstitel: „Nu is jenuch“, ein beliebter Ausspruch 
meiner Mutter im Berliner Dialekt.

Erstes Vorwort
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 Jetzt trägt es Früchte, frühzeitig an den Erinne-
rungen der Zukunft gearbeitet zu haben. Denn was 
Zukunft war, ist jetzt Gegenwart, und was Gegen-
wart war, ist jetzt Vergangenheit. 

 Nicht ohne Stolz denke ich an Unternehmungen 
zurück, die sehr gewagt waren und gut gingen. Sie 
überstrahlen andere, die kläglich scheiterten: Das 
alles war ich, bin ich. Aber ist das auch alles wahr? 

 Jede Erinnerung kramt Vergangenheit hervor. 
Erinnern an die vielen Lebensgeschichten kann auch 
„erfinderisch“ machen. Ich will den roten Faden nicht 
verlieren und dem Ganzen einen Sinn geben. 

 Verdrängtes, was auf der Seele lastet, könnte zum 
Vorschein kommen. Ich möchte Geschichten aus-
packen, die anderen nicht geläufig sind. Voraus-
gesetzt, es interessiert! Ehrlich, niemand wartet 
auf mein Buch! Ich aber habe jeden Tag ein kleines 
Erfolgserlebnis, wenn ich mein gelungenes Leben 
Revue passieren lasse.       23.11.18 auf der Fahrt nach Köln.
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Schlechter Start
 Im Kriegsjahr 1941, am 2. Mai, einem Freitag,
wurde ich in der protestantisch geführten Adolf-
Stöcker-Stiftung in der Parkstraße in Berlin-Weißen-
see von meiner Mutter entbunden und etwas später 
auf den Namen Heinz Dieter getauft. Meine Mutter 
Lisa, noch 25 Jahre jung, war, wie sie später erzählte, 
stark gefordert, die Geburt kompliziert, mein Leben 
hing am „seidenen Faden“. Ich litt unter einem so-
genannten Magenpförtnerkrampf. Die Ärzte hatten 
mir wenig Überlebenschancen gegeben, sie hat mich 
aber mit gekochter Kalbs-Milch »gerettet«, so meine 
Mutter Jahre später. 

 Weihnachten 1941 sah ich schon wohlgenährt aus. 
Dafür bin ich ihr bis heute dankbar.

Frühe Erinnerungen:
 Berlin-Schöneberg, Froben Straße 16, wo die 
Großeltern Hedwig und Karl Franke im 1. Stock eine 
sehr schöne Wohnung hatten, ein herrlich großes 
Wohnzimmer mit wunderbaren Mahagoni-Möbeln. 
An einem langen Tisch saß meine Großmutter 
Hedwig und rauchte geräuschvoll, vor ihr stand eine 
blaue Kaffeekanne, vielleicht Meißner Porzellan. 
Sie war sehr pingelig, besonders, was ihre Perser-
Teppiche anbetraf, ständig hantierte sie mit einem 
Fransenkamm. 

 Opa Karl, ein großartiger, kluger Metzgermeister, 
47 Jahre alt, oft prämiert für seine hervorragende 
Wurstherstellung, hatte Zeit für mich. Er formte zu 
meiner großen Freude aus Salzteig Tiere. 

 Mit uns  lebte im hinteren Teil der Wohnung 
meine Urgroßmutter Bertha Hoppe, die Mutter von 
Hedwig. Es war immer sehr lustig für mich, wenn Opa 
Karl seine Schwiegermutter neckte, indem er nach 
ihr rief: „Bertchen”. Wenn sie kam, hatten wir uns 
versteckt. 

 Etwas später, auch daran erinnere ich mich noch 
lebhaft, wohnte Tante Grete aus Magdeburg, gebo-
rene Hoppe, verheiratete Schulle, also die Schwester 
von Hedwig, und ihre Tochter Ursula, damals 17 Jahre 
alt, bei meinen Großeltern. Ihr Mann Gustav, Archi-
tekt und Maler, war im Krieg. Wenn Tante Grete mich 
fütterte, nahm sie den Löffel mit warmem Pudding, 
um ihn abzukühlen, erst in ihren Mund. Das mochte 
ich damals, als Dreijähriger, überhaupt nicht, machte 
eine Schnute, so meine Mutter. 

 Gern erzählte sie auch, dass ich in dieser Zeit ab-
solut nicht sauber war, mir permanent in die Hosen
machte und es immer auf meine 4 Jahre ältere 
Schwester Bärbel schob: „Das war ich nicht, das war 
Babel”. 

       Während des Krieges, es muss im Sommer 1943 
gewesen sein, so Schwester Bärbel, hielten wir uns 
für einige Zeit in Ahlbeck, Halbinsel Usedom, auf. Wir 
wohnten bei Frau Kluge, Hebamme und jüdischen 
Glaubens, in ihrem schönen Haus strandnah – aus 
heutiger Sicht ungewöhnlich, aber man brauchte sie 
wohl dringen. Ihre Tochter, die unsere Mutter kannte,
hatte den Kontakt hergestellt. Aus dieser Zeit exis-
tieren ein paar nette Fotos.                     (Bilder Seite 5 ) 
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l	 Lisa und Kinder
l	 Mutter mit uns
l	 Im Strandkorb, Ahlbeck 1944
l	 Mit Opa Schwabes Jagdhund
 in Märzwiese
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l	 Einschulung am 1.9.1947 in die
 Volksschule Winterfeldstraße
l	 2. Klasse, ich in der 3. Reihe
 mit karriertem Hemd
l	 Der Torwart vom SC Weißensee



 Schwester Bärbel erinnert sich an ein gutes Essen, 
das mithilfe von besonderen Marken aus der Gast-
stätte Seebrücke geholt und im Strandkorb verzehrt 
wurde. Großartig! 

Berlin 1944
 Um den Kriegswirren zu entgehen, fuhr uns 
Fleischermeister Ernst Vogt aus Berlin-Wedding, 
Sangesbruder meines Vaters, kriegsuntauglich, nach 
Märzwiese, nahe Cottbus, zu seinem Jagdfreund 
Oswald Schwabe. Er besaß eine schöne große Gast-
stätte und genügend Wohnraum, um die Familien 
Vogt, Schulz und Matschke, insgesamt 5 Erwachsene 
und 4 Kinder, aufzunehmen.                

 Meine Mutter erzählte später oft und gern, noch 
an meinem 50. Geburtstag, dass ich zu dieser Zeit ein 
rechter Unhold war. Von den Fahrrädern der Gast-
stättenbesucher schraubte ich die Ventile ab und, 
noch schlimmer, ich schmiss sie unauffindbar weg. 
Einmal kam meine Mutter noch rechtzeitig dazu, als 
ich, bereits auf den Schanktisch knieend, die Zapf-
hähne aufgedreht hatte. Ich habe daran absolut 
keine Erinnerung. Allerdings sehe ich mich freudig 
vor einem brennenden Tannenbaum, den ich beim 
Kokeln in Brand gesetzt hatte. Mutter verhinderte 
Schlimmeres.

 Opa Schwabe nahm mich oft auf dem Gepäck-
träger seines Rades bei Touren durch den Wald mit. 
Treff, der wunderbare Jagdhund, lief nebenher. Ein-
mal war ich wohl eingeschlafen und fiel vom Gepäck-
träger in weiches Gras.

 Für meine Mutter war es völlig unverständlich, 
dass ich mich gern bei den Nachbarsleuten zum 
Abendbrot „einlud“. Die ganze Familie, 3 Generatio-
nen, Uroma ohne Zähne, saß um eine große Schüssel 
mit Quark und jeder tunkte nach Belieben, auch mit 
angebissenen Pellkartoffeln, ein.

 Doch dann war es mit der Idylle vorbei, es begann 
die Schlacht um Berlin. Die Anwohner von Märzwiese 
hörten die nahen Panzermotoren der russischen 
Armee und flohen vor den Russen. Mutter hatte 
Glück, denn deutsche Soldaten, die sich auf dem 
Rückzug befanden, nahmen uns in Richtung Berlin 
mit. Jedenfalls entkamen wir der vorrückenden 
russischen Armee in der Nacht zum 15. April 1945 und 
erreichten Berlin.

 Am 8. Mai 1945 sagte Oma Hedwig: „Jetzt haben 
wir den Geburtstag vom kleinen Heinz vergessen.” 
Es war der Tag der Kapitulation, das offizielle Ende 
des Krieges. Deutschland war besiegt. Meine frühe 
Erinnerung: Oma Hedwig schnitt jedem Anwesenden 
im Luftschutzkeller des Hauses Frobenstraße 16 in 
Berlin-Schöneberg „zur Feier des Tages“ ein Stück 
einer Salamiwurst ab. 

 Ich habe auch noch vor Augen, dass bei Flieger-
alarm (Sirenen), der ja erst an diesem Tage endete, 
alle Verwandten, meine Mutter mit mir auf dem Arm, 
meine Schwester Bärbel an der Hand, in den Keller 
des Hauses liefen.
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 Ich war fünf Jahre alt, sehe mich mit Holzschuhen 
auf einem Roller zwischen den Schuttbergen rollern, 
erinnere mich an „Steinschlachten“; von einer Ruine 
warfen wir Steine in ein kaputtes Haus auf der ande-
ren Straßenseite, in dem sich die „Feinde“ befanden 
und bekämpft wurden. Ich war einer der Jüngsten. 
Nicht selten kam ich mit einer Schramme am Kopf 
heulend zu Oma Franke in den Laden gerannt, wurde 
verarztet und war schnell wieder mitten drin. 

 Gern besuchte ich die Neumanns, die in einer klei-
nen Mansardenwohnung Frobenstraße 18 wohnten. 
Herr Neumann, damals so um die 70, stopfte dann 
zwei Pfeifchen und wir pafften gemeinsam. 

 Meine Mutter erzählte gern, dass ich mir bei einer 
meiner Lieblingsbeschäftigungen zu dieser Zeit, beim 
Feuerfunken-Schlagen auf der Bordsteinkante, auf 
die Finger schlug und den Hammer dann auf den 
nächsten Trümmerhaufen schleuderte. Von da an 
galt ich als jähzornig.  

Einschulung                                                                                                  
 Am 1.9.1947 wurde ich in der Volksschule Winter-
feldstraße in Berlin-Schöneberg eingeschult. Nach 
der Begrüßung durch den Direktor auf dem Schulhof 
wurden die einzelnen Klassenverbände von ihren 
Lehrern in die Klassen geführt; ohne mich! Bin unbe-
merkt nach Hause gelaufen. Am nächsten Tag war ich 
als Schulschwänzer bekannt und aktenkundig. 
Ein „toller“ Start und ganz bezeichnend für mein 
Verhalten im Klassenverband: hemmungslos störend, 
unverträglich, nicht bei der Sache.           (Bilder Seite 8)

 Aber clever war ich schon. Großmutter Hedwig
packte mir genügend Stullen ein, mehr als ich selbst 
essen konnte. Und tatsächlich verkaufte ich meinen 
Klassenkameraden ein Paar Stullen, dick beschmiert 
mit Teewurst, für 5,– DM.

 Die Großeltern mussten als Gewerbetreibende
vorsichtig sein, Neider und Denunzianten gab es zu 
Hauf. Mir wurde aus diesem Grund immer wieder 
„eingetrichtert“, mich nicht ansprechen zu lassen. 
Eines Tages, als ich mal wieder Feuerfunken schlug, 
stand ein Mann vor mir und fragte, ob ich Heinz 
hieße. Sofort rannte ich in die Fleischerei: „Da will 
mich einer aushorchen“!  Es war mein Vater, der 
Kriegsheimkehrer. 

 Unsere erste Begegnung … kein gutes Omen für 
die kommende Zeit .

 Wir lebten ab Sommer 1948 in der Langhans-
straße 110, einem Haus mit 2 Stockwerken, ebenerdig 
die Fleischerei, großer Hof mit Schlachthaus. Meine 
Eltern, meine Schwester und ich bewohnten den 
1. Stock. Da nach Kriegsende der Wohnraum knapp 
war, lebten im 2. Stock meine Großeltern väterlicher-
seits, denen das Haus gehörte, sehr beengt. In 2 der 
vorderen Zimmer wohnte ein etwa 60 Jahre altes 
Ehepaar, Hugo Höhne und Frau, vom Wohnungsamt 
zugewiesen.

 Wir bewohnten die ganze erste Etage, große 
Küche, 2 Wohn- u. 2 kleine Zimmern für uns Kinder, 
einem Elternschlafzimmer, sowie einem Badezimmer 
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mit Wanne, mehr Wohnraum, als uns nach damali-
gem Recht zustand. Aus diesem Grund durfte ich nie 
einen Schulkameraden mit nach Hause bringen!
Ich war ein sehr ängstlicher Junge, heute würde 
man wohl sagen, das Kind ist durch den Krieg trau-
matisiert, besonders nachts fürchtete ich mich vor 
Einbrechern, die „ganz leicht vom Schlachthausdach 
in mein Zimmer steigen konnten“. Oft lief ich dann in 
den 2. Stock nach oben zu den Großeltern Gertrud
und Reinhold, um auf der „Besuchsritze“ ohne Angst 
zu schlafen. Die Standuhr schlug stündlich, die Stra-
ßenbahn der Linie 72 ratterte vorbei, ich aber fühlte 
mich behütet und sicher. Oft wurde Opa Reinhold 
des nachts von Schmerzen in den Beinen gequält: 
laut rief er dann mit rollendem r: „Ich kriege einen 
Krampf in der Ferse“, was ich sehr lustig fand. Auf die 
Großeltern werde ich später zurückkommen, beson-
ders an Oma Gertrud habe ich schönste Erinnerun-
gen. 

 Meine Schule, Langhansstraße 89, etwa 5 Minu-
ten Weg, lag auf der selben Straßenseite. Ich kam in 
die 2A. Die Klassenlehrerin Frau Neumann, eine etwa 
50-jährige sehr resolute Dame, die in der Hitler-Zeit in 
die Sowjetunion emigriert war, unterrichtete neben 
Deutsch auch Musik, etwas später Russisch. Sie 
mochte mich. Nicht selten machte ich für sie kleine 
Besorgungen während des Unterrichts, so kaufte ich 
dann bei Matschkes Fleisch und Wurst, beim Bäcker 
Brot ein. Ich genoss ihr Vertrauen, musste auch 
manchmal zu ihr nach Hause fahren, um Sachen, die 
sie vergessen hatte, zu holen. Meistens war der Un-
terricht beendet, wenn ich die Botengänge beendet 
hatte.

 Ein wunderbarer Rechenlehrer war Ernst Baba, 
der Direktor der Schule. Er sorgte sich um Schüler, 
die in seinen Unterrichtstunden nicht so mitkamen,
indem er nach der letzten Schulstunde dem einen 
oder anderen einfach nochmal für 10 Min. alles genau 
erklärte. Seine Begeisterung übertrug sich auf seine 
„Schäfchen“, alle hatten mindestens eine 3 oder bes-
ser. Kopfrechnen, eine lange Aufgabe, dann ging er 
zu Jedem und ließ sich das Ergebnis ins Ohr flüstern. 
Stimmte das Ergebnis nicht, hörte man ihn sagen 
„schau, jetzt habe ich ein Vöglein gefangen“ und 
tat so, als schriebe er in sein kleines Büchlein eine 6. 
„Schau, schau, aber, aber, da kommt Onkel Ernst von 
Baba” witzelten die Schüler.

 In meinem Zeugnis nach Abschluss der 2. Klasse 
stand u. a.: „erledigt seine Arbeiten gewissenhaft 
und beteiligt sich lebhaft am Unterricht. Er muss 
versuchen, verträglicher zu werden”. Noten durch-
weg 2. Nach Schulschluss gegen 13:00 Uhr, ging ich 
sofort nach Hause, um gemeinsam mit den Eltern im 
Wohnzimmer, das Geschäft war von 13 – 15:00 Uhr 
geschlossen, zu Mittag zu essen, machte dann die 
nötigsten Schularbeiten, um danach in der Friesecke- 
straße mit Fußball oder im Freizeitheim mit Tisch-
tennis, meist Rundlauf, den Nachmittag zu verbrin-
gen. Um 19:00 Uhr musste ich zu Hause sein. Zum 
Abendbrot gab es meistens Bratkartoffeln und 
Bockwurst. Wenn es in Weißensee keine Kartoffeln 
gab, hatte ich den Auftrag, mit dem Fahrrad über 
die Schönhauser Allee zur Bornholmer Brücke in den 
Bezirk Wedding, der im Westsektor von Berlin lag, zu 
radeln. Bei einer sehr netten Gemüsefrau kaufte ich 
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fünf Pfund neue Kartoffeln. Hin und zurück waren 
das bestimmt 10 km. Nach dem Abendbrot „bettelte” 
ich, noch aufbleiben zu dürfen, um mit den Eltern 
das Radioprogramm vom Rias-Berlin zu hören. MACH 
MIT, eine Quizsendung mit Ivo Veit und, ganz beliebt
und ein wenig gruselig: ES GESCHAH IN BERLIN, eine 
Sendung in Zusammenarbeit mit der Kriminalpoli-
zei. Um 21:00 Uhr …ab ins Bett. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass mir eine Geschichte vorgelesen oder 
mein Einschlafen liebevoll durch ein Elternteil beglei-
tet wurde.

 Es ist aus heutiger Sicht nicht verwunderlich, dass 
ich noch als sieben- und achtjähriger nachts unruhig
schlief, noch immer „rankerte”, was ich schon als 
Zweijähriger im Kinderwagen tat: auf Knien das 
Kopfkissen mit beiden Händen umklammernd, den 
Kopf fast darin versteckt, um mich dann immer vor 
und zurück, hin und her, zu bewegen. Es war laut 
und störend für die schlafenden Eltern. Nicht selten 
schlich sich mein Vater in mein Zimmer, nahm seine 
Schlappe in die Hand, um mir einen Schlag auf dem 
Po zu verpassen. Oft wachte ich auf, schmiss mich im 
letzten Augenblick rum , sodass der Vater den Schlag 
nicht vollenden konnte. Verärgert zog er fluchend ab. 
Ich war der „Hornochse“, nicht „sein Sohn“!

 Schon als Dreijähriger soll ich todernst zur Freude 
der Erwachsenen kaum erkennbar vom „leise rie-
selnden Schnee” gesungen haben, mit Zehn aktuelle 
Schlager mit meinen Schulkameraden auf der Straße 
als Wettsingen. Wir ahmten den Sänger Mario Tuala 
mit seinem Hit „Mexico“ nach. Wer den Ton am 
längsten halten konnte, hatte gewonnen. Ich siegte
nie!

 Frau Neumann, die Klassenlehrerin, die auch Mu-
sik unterrichtete, ließ in der 3. Klasse jeden Schüler 
nach vorn an ihren Tisch kommen, um zu prüfen, wie 
gut und richtig jeder singen konnte. Ich sang aus dem 
Film „Ferien am Wörthersee“ das Lied „Du bist die 
Schönste vom Wörthersee“! Immerhin, es war eine 
glatte 2.

 Das Foto mit Frau Driebe auf der Galopprenn-
bahn Hoppegarten 1949. In der Parkstraße in Berlin 
Weißensee betrieb Frau Driebe mit ihrem Mann 
und einem Schlachtermeister, Herrn Köppen, ein 
Schlachthaus. Mein Vater kaufte ihr unter der Hand 
Fleisch ab. Sie lud mich jedenfalls des Öfteren ein, 
mit ihr die Renntage, meistens sonntags, auf der 
Galopprennbahn Berlin-Hoppegarten zu besuchen. 
Ich stand dann, gestriegelt und gebügelt, pünktlich 
bei ihr vor der Tür, und wir fuhren gemeinsam in 
einem für damalige Verhältnisse großartigen Merce-
des Bj. 1936 mit Ledersitzen zur Rennbahn. Sie besaß 
einen Galopper, Fleurop. Er wurde von Heinz Zimmer-
mann trainiert und vom Lehrling Egon Chablewski 
geritten. Diesen damals 17-Jährigen prophezeite nicht 
nur Frau Driebe, eine große Zukunft. Sie wollte, dass 
nur er ihren Fleury ritt. Und er gewann auch das eine 
oder andere Rennen zu Ihrer und unserer Freude. 
Egon Chablewski machte später eine ganz große 
Karriere, blieb in der DDR und war über Jahrzehnte 
der Champion.                                              (Bild Seite 13)

 Das vierte Schuljahr begann, es wurde ein biss-
chen schwerer, das Zeichnen funktionierte nicht 
so recht. Im Fach Erdkunde sollten wir Landkarten 
zeichnen, und das war nun überhaupt nicht meine 
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Sache. Dann ging ich zu meiner Großmutter Gertrud 
in den 2. Stock. Sie half mir, manchmal ein bisschen 
zu viel, denn Oma pauste z. B. Italien komplett ab, 
der Lehrer, Herr Zibell „lobte die Oma“, weil er genau 
sah, wer geholfen hatte . 

 Oma Gertrud wurde für mich eine immer wichtige-
re Person. Ich ging gern nach oben, sie hatte immer 
Zeit für mich. Wenn wir Rommee spielten, ließ sie 
mich gewinnen, nach 1 Stunde hatte ich etwa eine 
Mark gewonnen, eine Westmark.

Die Nachmittage am Gesundbrunnen
 Und mit dieser Westmark fuhr ich nachmittags 
gegen 14:00 Uhr allein nach West-Berlin, zunächst mit 
der Straßenbahn 72 bis S-Bahnhof Prenzlauer Berg. 
Dann mit der S-Bahn bis Gesundbrunnen, das waren 
zwei Stationen. In der Brunnenstraße gab es nicht 
nur Schuhgeschäfte die Fülle, sondern auch 4 Kinos 
dicht beieinander. Von meiner Westmark musste ich 
0,20 DM für die Rückfahrkarte zurücklegen. 0,25 
DM kostete der Besuch der Kinovorstellung und für 
0,25 DM kaufte ich Kaugummis. Dann hatte ich nach 
Adam Riese noch 0,30 DM. Und für 30 Pfennig aß ich 
eine warme Nudelsuppe in einer Steh-Halle.

 Keiner meiner Klassenkameraden hatte Westgeld. 
Und ich hatte es auch nur, weil meine Oma Gertrud 
freitags und sonnabends nach Zehlendorf fuhr, um 
bei Tante Else im Laden in Onkel-Toms-Hütte zu arbei-
ten und Geld zu verdienen. Sonnabends ab 16:00 Uhr 
erwartete ich sie sehnsüchtig, denn Oma brachte mir 
immer etwas mit; ein paar großartige Turnschuhe, 

süße Sachen. Voller Dankbarkeit verneige ich mich 
noch heute vor dieser gütigen Frau.         

 Geboren am 21. Dezember 1888 in Jessen an der 
Schwarzen Elster als 5. von 8 Kindern. Vater Wilhelm 
Wolf war Schneidermeister, Mutter Minna seine 
äußerst resolute, tüchtige Frau. Meine Oma schilder-
te die Strenge der Eltern, aber auch die schönen 
Abende, wo „sich was erzählt wurde“. Und daher 
rührte ihr wunderbares Talent, Geschichten zu 
erfinden. Ich gab ihr ein Stichwort, also zum Beispiel 
„Zirkus“, dann konnte sie sehr bildhaft fabulieren. 
Ich hing an ihren Lippen. „Da kommt dann der Zirkus 
in unser Dorf, und der kleine Heinz geht hin und 
fragt den Direktor, ob er beim Zeltaufbau helfen 
könnte. Nach getaner Arbeit schenkt der Direktor 
ihm als Lohn eine Karte für die Abendvorstellung; 
er ist begeistert und fortan jeden Nachmittag nach 
der Schule auf dem Zirkusgelände. Der Direktor hat 
eine Tochter, genau so alt wie der kleine Heinz, man 
befreundet sich und am Ende des Gastspiels weiß 
der kleine Heinz, dass er zum Zirkus will. So oder 
ähnlich gingen Oma Gertruds Geschichten endlos 
weiter. Ganz toll fand ich, wenn ein „Schmalhans 
Küchenmeister“ den berühmten Ringer Giuseppe 
zum Ringkampf herausforderte und gewann: er 
hatte sich mit Schuhwichse eingeschmiert, der große 
Meister konnte unseren Held nicht packen! Ja, meine 
Oma hatte Fantasie und Geduld. Sie war im höchsten 
Maße bescheiden, ihre Mahnung lautete immer:
„bist stille“. Leider hat sie mir viel zu wenig von ihrer 
Jugend erzählt. Eine Karte an sie vom Oktober 1905 
lässt uns wissen, dass sie in einer Schlachterei in 
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einem „Vorort von Berlin“, in Schöneberg, gearbeitet 
hat. Ob sie ihren späteren Mann Reinhold, den 24-jäh-
rigen Schlachtermeister aus Klein Bauschwitz, bei 
der Arbeit kennengelernt hat, wissen wir nicht. Aber 
Beide hatten offenbar in frühester Jugend ihr Glück 
in Berlin gesucht und die gleichen Vorstellungen von 
ihrer Zukunft. Nach ihrer Heirat 1907 machten sie 
sich selbstständig. Ihr erstes Geschäft eröffneten 
beide in der Ackerstraße in Berlin-Mitte. Gertrud und 
Reinhold arbeiteten von morgens bis abends. Ab 
6:00 Uhr morgens verkauften sie den Arbeitern der 
Frühschicht von Siemens für einen Sechser, also fünf 
Pfennig, ein Stück Jagdwurst.                       (Bild Seite 17)

 Am 24. Mai 1910 wurde ihr Sohn Heinz geboren 
und auf den Namen Heinz Heinrich Wilhelm getauft. 
Im fünften Monat schwanger, hatte Gertrud einen 
schweren Unfall. Sie fiel in einen großen Bottich mit 
heißer Wurstsuppe. Wenig später stand sie wieder 
hinter dem Ladentisch, denn Angestellte hatten sie 
zu diesem Zeitpunkt nicht. Ihr Fleiß und ihr Durch-
haltevermögen wurde belohnt. Als Reinhold 1914 
in den Krieg ziehen musste, waren sie gut situierte 
Geschäftsleute.     

Die Eltern von Reinhold
 Ludwig und Selma Matschke, die in Klein Bausch-
witz Niederschlesien Landkreis Wohlau/Landkreis 
Steinau eine Gastwirtschaft betrieben, waren arme 
Leute. Wir wissen wenig, aber Opa Reinhold hatte 
eine entbehrungsreiche Jugend. Er verließ nach acht 
Jahren die Volksschule und begann mit 14 Jahren 
eine Fleischerlehre im nah gelegenen Steinau. Die 

ungeheure Armut, der Hunger, der damals wohl auch 
unter den Angestellten einer Schlachterei geherrscht 
haben muss, zwang ihn und seine Kollegen, wie er 
mal erzählte, eine Wurst, die von Maden durchdrun-
gen war, zu essen, im Dunkeln! Ich erinnere mich, 
dass er mir aus seiner damaligen Lehrzeit schilderte, 
wie gefährlich es war, einen Rinderbullen zu töten. 
Dem Bullen wurde ein spitzes Eisen direkt an die 
Stirn gelegt und ein starker Geselle musste mit einem 
Vorschlaghammer dieses spitze Eisen dem Tier in den 
Kopf schlagen. Nicht selten kam es vor, so schilderte 
Opa Reinhold, dass der erste Schlag daneben ging;
dann hieß es für alle Beteiligten die Flucht zu ergrei-
fen, denn das Tier, rasend vor Schmerz, tobte durch 
das Schlachthaus. Reinhold lernte diesen Beruf so-
zusagen von der Pike auf. Er wurde ein guter Wurst-
macher und hatte genug Selbstvertrauen, um nach 
Beendigung der Lehre nach Berlin zu gehen und als 
Schlachtergeselle zu arbeiten.                   (Bilder Seite 13)
  
 Gertrud besuchte ihren Mann in Königsberg wäh-
rend des Krieges 1914, wo Reinhold an der sogenann-
ten Ostfront kämpfte. Sie ließen sich fotografieren 
und schickten das Foto an ihren Sohn, der bei den 
Großeltern Minna und Wilhelm Wolf in Jessen unter-
gekommen war. „Mein lieber Heini! Wir sitzen hier 
im Luisen-Theater und trinken Kaffee. Sei nur recht 
hübsch artig. Jürgen ist sehr dick geworden, schreibe 
mir auch mal und grüße Großvater und Großmutter 
recht schön und seid alle und besonders 
du vielmals gegrüßt von Jürgen und Mutti.”
                   (Bilder Seite 15)
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l	 1949  mit Frau Driebe auf der Galopprennbahn Hoppegarten
l	 Reinhold und seine Eltern
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l	 Postkarte der Eltern an Gertrud
l	 Heini, 3 Monate, mit Vater
l	 Postkarte an Heini
l	 Gertrud besucht Reinhold
 an der Front in Königsberg



 Die 5. Klasse: ich gehe gern zur Schule, komme 
ohne Hilfe gut mit. Wir waren eine verschworene 
Jungengemeinschaft. Nach der Schule trafen wir uns 
zu den verschiedensten Aktivitäten, vor Schulbeginn 
tauschten wir fehlende Schularbeiten aus. Ab 1951 
spielte ich zusammen mit einigen Klassenkameraden 
beim SC Weißensee in der ersten, weil einzigen Schü-
lermannschaft. Wir waren nur 12. Jeden Sonntag ein 
Spiel, ob zuhause oder auswärts, wir verloren immer. 
Da ich etwas beleibt war und eigentlich unsportlich, 
musste ich ins Tor. Wir spielten auf dem selben Platz 
wie die Männer. Das Feld war 100 m lang und die Tore 
7,50 m breit. Wenn ich mal einen Ball hielt, war das 
schon mit sehr viel Einsatz verbunden. Aus-gespro-
chen gern schmiss ich mich in Pfützen, um ein Tor zu 
verhindern. Vereine wie Grün-Weiß Baumschulenweg 
hatten 16 Schülermannschaften und deshalb war 
ihre Überlegenheit „grausam“. Wenn ich dann nach 
Hause kam, fragte meine Mutter: „Na, wie habt ihr 
gespielt“? Und einmal konnte ich sagen: „Wir haben 
gewonnen, kampflos, der Gegner ist nicht erschie-
nen“. Ich war nicht nur für die Trikots , weiße Nacht-
hemden, die dann bei uns am Montag mitgewaschen 
wurden, sondern auch für den Spielbericht zuständig. 
Nicht selten lobte ich mich, auch, wenn wir 2-stellig 
verloren hatten: Heinz hat durch tolle Paraden eine 
höhere Niederlage verhindert. In einem Vereins-
schaukasten in der Buschallee konnte man sich dann 
über diese Spielberichte amüsierten. Sonntagsnach-
mittags besuchten wir Spiele der ersten Liga, unser 
damaliger Lieblingsverein war der Berliner Sport 
Verein (BSV 92) mit Otto Schadebrot im Tor. Er war 
schon etwas älter, und wir lästerten: schade um das 

alte Brot. Wenn der BSV gegen Hertha BSC oder 
Tennis Borussia Berlin spielte und gewann, waren wir 
glücklich. 

 An einen Sonntag im Juni 1951 fuhren wir von 
Weißensee ins Olympia Stadion. Um 11:00 Uhr saßen 
wir schon in der Nähe der Uhr, immer unser Treff-
punkt, und warteten gespannt auf den Beginn des 
Fußballspiels Deutschland gegen die Türkei. Vor 
90.000 Zuschauern verloren wir 1:2. Das Tor für 
Deutschland schoss Haferkamp aus Osnabrück. 1973, 
als ich dort engagiert war, lernte ich ihn persönlich 
kennen. Er hatte einen kleinen Tabak- und Zeitungs-
laden in der Lotter Straße. Ein großes Foto von 
seinem Torschuss war nicht zu übersehen, ich er-
zählte ihm zu seiner sichtlichen Freude, dass ich am 
17.6.1951 sein Tor zum 1:1 miterlebt hatte.

 Mein Vater war schon sehr früh, nachdem wir 
wieder in Weißensee wohnten, in Berlin-Karlshorst 
auf der Trabrennbahn Besitzer von zwei Trabern: 
Konfident und Antonio 2. Rennen fanden samstags 
ab 14:00 Uhr, aber auch Mittwoch und an Feiertagen 
statt, oft durfte ich mitfahren. Mein Vater startete 
mit seinen Trabern in Amateurrennen. In der Rück-
schau war er dann vorher meistens sehr angespannt, 
besser, man ging ihm aus dem Wege. Am 1. Weih-
nachtsfeiertag passiert es, dass ich seine Bitte, ihm 
seinen Dress einzupacken, überhörte, ich spielte in 
der Küche an dem großen Tisch mit dem Weihnachts-
geschenk von Oma Matschke, einem roten Auto von 
Schuco. Jedenfalls war er über meine Untätigkeit so 
böse, dass er mich auf den Tisch zog, die neue Hose, 
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auch ein Geschenk, total in Rage, glücklicherweise an 
der Naht, aufriss und mir mit seiner flachen Hand 2 – 
3-mal auf dem Po schlug. Dann verließ er wutschnau-
bend die Küche und hörte unglücklicherweise mein 
„Idiot“, kam wieder rein und verpasste mir noch ein 
paar Schläge. An diesem Tag bin ich dann natürlich 
nicht mitgefahren. 

 Auf der Rennbahn wusste ich Bescheid, kannte 
jeden Trainer, jeden Fahrer, jedes Pferd. Oma Matsch-
ke gab mir oft ein bisschen Geld, so 20,– DM zum 
„tippeln“ mit. Nicht selten ging ich vor den Rennen 
zu den mir bekannten Trainern und bat sie, mir in 
meinem Programmheft „einen anzustreichen“, also 
mir einen Tipp zu geben, manchmal half er und ich 
hatte ein paar Mark gewonnen, aber am Ende des 
Renntages war ich immer „blank“.

 Die Pferde meines Vaters wurden, wie schon vor 
dem Krieg, von Kurt Schön trainiert. Ich sprach ihn 
mit Onkel Kurt an, Tante Gertrud war seine wettsüch-
tige Frau. 1954 im Mai startete mein Vater mit Jastro 
in einem Zuchtrennen für Amateurfahrer, das Bersa-
rin Erinnerungsrennen, benannt nach dem russischen 
Generaloberst Bersarin, 1945 der erste Stadtkom-
mandant von Berlin .Der 5-jährige Wallach Jastro war 
ein äußerst unsicherer Traber, den Kleinigkeiten wie 
eine Pfütze sofort außer Tritt brachte, „wegen unrei-
ner Gangart disqualifiziert” verkündete dann durch 
die Lautsprecher das Renngericht.

 Nicht so am 27.5.: Besitzer Heinz Matschke im 
Sulky gewann als Riesenaußenseiter mit Jastro, 
Startnummer 2 vor Startnummer 12, Dispero mit Be-

sitzer Lücke, dieses mit 3.000,– DM dotierte Rennen. 
Am Totalisator gab es, wer 10,– DM Sieg auf Jastro 
gewettet hatte, 972,– DM, zum Einlauf 2-12 war keine 
Mark gesetzt worden. Uwe, der Sohn von Trainer 
Hans Malik, mit dem ich auf der stillgelegten Tribüne 
den Start verfolgte, hatte Dispero aus seinem Stall 
als Sieger erwartet. Wir haben damals eine große 
Chance verpasst, viel Geld zu gewinnen, 6.000,– DM 
hätte es gegeben. Schwester Bärbel, die meist mit 
Frau Grönke die Renntage besuchte, hatte 5,– DM 
auf ihren Vater gesetzt.                               (Bilder Seite 18)

 Von diesen Renntagen war ich oft sehr aufge-
wühlt. „Nehmt mir das Pferd vom Kopf“ soll ich 
nachts im Traum gerufen haben. Allerdings, mein 
später sehr gutes Namensgedächtnis entwickelte 
sich auf der Rennbahn. Vater hatte, zusammen mit 
Herrn Grönke, zwölf Traber: Stall GröMa mit den Far-
ben Grün/kariert. Der Star war der 3-jährige Hengst 
Urban, der bereits 5 Rennen, die über 2.000 Meter 
gingen, gewonnen hatte. Er hatte eine Nennung zum 
Traberderby in Berlin Mariendorf. Die Teilnahme am 
Derby, dem wichtigsten Zuchtrennen für 3-Jährige, 
muss bereits im Fohlenalter gemeldet werden. Das 
Rennen geht über 3.200 Meter, für alle Trainer in der 
Vorbereitung nicht einfach. Erschwerend: in Karls-
horst gings rechts, in Mariendorf links herum. Den-
noch, der Stall GröMa rechnete mit einer guten Plat-
zierung. Die Enttäuschung war groß, Urban „brach 
200 m vor dem Ziel, bis dahin führend, ein”, war am 
Ende als Achter nicht mehr im Geld. Um Geld ging‘s 
immer, auch zu dieser Zeit. Es wurde in großem Stil 
kriminell manipuliert. Trainer wie Gerhard Krüger und 
Eddie Freund, sie waren jung und hochbegabt, viele 
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l	 27.5.1954: 
 Amateurfahrer Heinz Matschke 
 gewann als Riesenaußenseiter 
 mit Jastro, Startnummer 2 
 vor Startnummer 12, Dispero 
 mit Besitzer Lücke, das mit 
 3.000,– DM dotierte Rennen. 



Besitzer wollten ihre Pferde von diesen beiden trai-
niert und siegen sehen. In jedem Rennen starteten 
mindestens 3 Pferde aus der Trainieranstalt Krüger/
Freund. Krüger steuerte den Favoriten, durfte der 
gewöhnliche Wetter annehmen. Eddie Freund mit 
dem Zweitbesten usw. und so fort. Großer Irrtum,
denn es kam nicht selten vor, dass der Favorit Zwei-
ter wurde, für jeden sichtbar, zurückgehalten. Sieger 
war das 2. Pferd aus dem Stall mit Eddy F. im Sulky. 
Durch Mittelsmänner hatte man in West-Berlin
auf diesen Einlauf eine große Summe gesetzt. Wenn 
dann die Quoten übermittelt wurden, flog der 
Schwindel auf. Es gab 25,– für 10,– DM, was bewies, 
dass auf diese „Riesenüberraschung” viel Geld ge-
setzt worden war. Die vier Tage Fahrverbot wegen 
Nicht-Wahrnehmens der Siegchance, die die Renn-
leitung für den Schieber Krüger aussprach, war eine 
harmlose Strafe für diese kriminelle Manipulation.
Später gingen die beiden Herren übrigens getrennte 
Wege, Krüger nach in Italien. Eddie Freund war in 
Westdeutschland auf drei Bahnen gleichzeitig tätig, 
hatte über 500 Pferde in seiner Trainieranstalt und 
war vielfacher westdeutscher Champion.

 Das Schuljahr 1953/54 war beendet. Die Beurtei-
lung: „Heinz beteiligt sich im Allgemeinen rege im 
Unterricht und zeigt auch Fleiß bei seinen Hausauf-
gaben, muss aber in Geschichte (glatte 4) seine Leis-
tung verbessern. Sein Betragen ist gut”. Die Note 4 in 
Geschichte war einmalig. Russisch bei Frau Neumann: 
sie sah meine Leistung offensichtlich durch eine rosa-
rote Brille. Der Unterricht begann mit dem Absingen 
der russ. Nationalhymne. Dann „bekannten“ wir 

uns zu Josef Wissarionowitsch Stalin: Stalin nasche 
Sonze, Stalin nasch otiez, also Stalin, unsere Sonne, 
unser Vater. Und weiter auf die Frage der Lehrerin, 
wo Stalin wohne: „Im Herzen eines jeden deutschen 
Menschen“. Gern sang ich die Hymne in sächsischer 
Mundart, was meine Klassenkameraden witzig 
fanden. Die russische Sprache hat sechs Fälle,
selbst im Deutschen waren mir die vier Fälle nicht 
immer geläufig. Aber, wie gesagt, Frau Neumann,
für die ich ja oft kleine Botengänge während des Un-
terrichts erledigte, benotete mich viel zu gut.In den 
wichtigen Fächern, Deutsch mündlich und schriftlich 
2, Mathematik 2. Dann hatten wir noch Gegenwarts-
kunde, und dieser Lehrer, Herr Gronski, war ein 
glühender Anhänger des Staatsratsvorsitzenden der 
DDR Walter Ulbricht; dementsprechend ging es im 
Unterricht meist darum, den Klassenfeind zu be-
nennen; ich immer ganz „vorn“ im wahrsten Sinnes 
des Wortes: vor versammelter Schule in der Aula ein 
Gedicht zitierend, vielleicht 6 – 8 Strophen und die 
letzte Zeile lautete immer: Ami, go home. Eine Leh-
rerin, ich weiß es nicht mehr genau wer‘s war, sagte 
nach meinem Vortrag zu mir: „Wenn das deine Eltern 
sehen würden“. Bedingt durch mein Bedürfnis, mich 
zu produzieren, habe ich sicher politisch nicht im 
Sinne meiner Eltern agiert. Die waren schon zu dieser 
Zeit >Kapitalisten< und ständigen Repressalien durch 
den „Arbeiter- und Bauernstaat“ und seine Macher 
ausgesetzt.

 Am 17. Juni 1953, als Arbeiter gegen die SED und 
ihren Wirtschaftskurs protestierten, erklärte uns Herr 
Schindler, nun unser Russischlehrer, dass „imperia-
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listische Westmächte unsern Staat kaputt machen 
wollen, er habe selbst gesehen, „wie die unser fried-
liches Volk aufgewiegelt haben“.

17. Juni 1953
 Der Aufstand vom 17. Juni 1953, später auch als 
Volksaufstand oder Arbeiteraufstand bezeichnet, bei 
dem es in den Tagen um den 17. Juni in der DDR zu 
einer Welle von Streiks, Demonstrationen und Pro-
testen kam, die mit politischen und wirtschaftlichen 
Forderungen verbunden waren. Dieser Volksaufstand 
war die erste Massenerhebung im Machtbereich der 
Sowjetunion. 1 Million Menschen demonstrierten in 
der DDR für Demokratie und Freiheit, weitgehend 
friedlich. Sie äußerten ihre Unzufriedenheit über 
wachsende soziale Probleme, Bevormundung und 
Repression. Die SED-Führung war überfordert von 
den Demonstrationen, die Sowjetunion reagierte 
mit Härte. Sie verhängte den Ausnahmezustand. 
Mit massivem Einsatz von Militär, Volkspolizei und 
Staatssicherheit wurde der Aufstand des 17. Juni 
niedergeschlagen. Die Ursachen des Volksaufstands 
in der DDR gehen auf die zweite Parteikonferenz der 
SED im Juli 1952 zurück, auf der Walter Ulbricht den 
planmäßigen Aufbau des Sozialismus verkündete. 
Dessen Umsetzung führte zu einer schweren Ernäh-
rungskrise, zum Absinken des Lebensstandards und 
zum Rückgang der industriellen Produktion. Viele 
Menschen flüchteten in den Westen. Die tiefgreifen-
de wirtschaftliche, politische und gesellschaftliche 
Krise der DDR war unübersehbar.

 Der Tod Stalins im März 1953 nährte Hoffnungen 
auf Verbesserungen, doch die SED-Führung reagierte 
im Mai 1953 mit der Erhöhung der Arbeitsnormen um 
10,3 %, während die Löhne gleichblieben. Die sowjeti-
schen Machthaber in Moskau zwangen das Politbüro 
der SED zu einem Schuldeingeständnis und zu einem 
neuen Kurs; einige Maßnahmen zum „Aufbau des 
Sozialismus“ wurden zurückgenommen, von der 
Erhöhung der Arbeitsnormen rückte die SED-Führung 
jedoch viel zu spät ab. Insbesondere die Arbeiter-
schaft sah sich bestraft. Am 15. und 16. Juni kam es 
auf Ostberliner Großbaustellen zu Protestaktionen. 
Die Demonstrationen griffen auf die gesamte DDR 
über und wurden am nächsten Tag fortgesetzt. In 
mehr als 700 Städten, Ortschaften und Betrieben 
gingen die Menschen auf die Straßen. Sie forderten 
nicht mehr allein die Rücknahme der Normerhöhung, 
sondern auch freie Wahlen, die Wiedervereinigung, 
die Ablösung Ulbrichts und Freiheit für alle politi-
schen Gefangenen.

Niederschlagung
 In 167 von 217 Landkreisen verhängte die Sowje-
tunion den Ausnahmezustand. Sie verkündete das 
Kriegsrecht und übernahm offiziell die Regierungs-
gewalt in weiten Teilen der DDR. Sowjetische Panzer 
vom Typ T-34 rollten durch die Straßen. Durch mas-
siven militärischen Einsatz wurde der Volksaufstand 
unter Beteiligung der Volkspolizei niedergeschlagen. 
Es starben etwa 50 Menschen, darunter auch An-
gehörige der DDR-Sicherheitsorgane. Insgesamt 
wurden etwa 15.000 Personen in Zusammenhang mit 
dem Aufstand festgenommen; bis Ende Januar 1954 
wurden 1.526 Angeklagte verurteilt. Reaktionen: 
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bereits am 18. Juni 1953 meldete das Zentralorgan 
der SED, das „Neue Deutschland“, der Aufstand sei 
Ergebnis einer faschistischen Provokation. Ohne das 
Eingreifen der Sowjetunion wäre das Regime unter 
Ulrich zusammengebrochen. Bis zum Ende der DDR 
blieb der 17. Juni 1953 das Trauma der DDR Macht-
haber. Der Deutsche Bundestag erklärte am 3. Juli 
1953 den 17. Juni zum „Tag-der-Deutschen-Einheit”; 
bis 1990 blieb er in der Bundesrepublik gesetzlicher 
Feiertag.

 Die Sommerferien verbrachte ich in Böhmer-
heide, in der Schorfheide, wo wir ein Wassergrund-
stück am Kubansee besaßen. Mit dem Auto war man
in einer Stunde dort, die Bahnfahrt dauerte länger. 
Von Wilhelmsruh fuhr der „rasende Lukas, Blumen 
pflücken verboten“ in 3 Stunden zur Bahnstation 
Liebenwalde, dann mit dem Bus über Hammer nach 
Böhmerheide. Bei Familie Jess war ich von Montag 
bis Freitag in Kost und Logis, samstags kamen meine 
Eltern im Wanderer Baujahr 1936 angebraust, immer 
mit Fressalien aus eigener Produktion. Herr Jess war 
ein großer hagerer Mann, von Beruf Waldarbeiter. 
Jeden Morgen fuhr er 20 km mit dem Fahrrad in 
einen Wald nahe Schönebeck, um Baumharz zu ern-
ten. Frau Jess kümmerte sich um mich; was Matsch-
kes an Fleisch mitgebracht hatten, wurde in der 
Woche von ihr zubereitet. Die Tage waren ausgefüllt 
mit Baden, Angeln und Fahrradtouren. Angeln mit 
einer sogenannten Stipprute machte Spaß, denn
die Fische, meist Plötzen und Bleie, bissen tüchtig 
an. Manche warf ich aus Mitleid wieder ins Wasser. 
Der Tagesfang wurde zum Abendbrot von Frau Jess 
gebraten.

 Jeden Dienstag gab es in der Dorfgasstätte eine 
Filmvorführung. Unvergessen „Die Ferien des Monsi-
eur Hulot“, von und mit J. Tati

 Unser Häuschen war klein, 2 Doppelhochbetten, 
ich schlief oben, Eltern unten. Vater stand sehr früh 
auf, ruderte den Kahn zu einer bestimmten Stelle im 
See, um zu angeln. Nicht selten kam er gegen 
8:00 Uhr mit einem guten Fang, meistens stattlichem 
Zander, mit Aalen und Hechten zurück. Ich erinnere
mich an eine „aufregende“ Heimfahrt. Plötzlich 
bremste mein Vater, und ich fiel hinten vom Sitz. Aus 
einer Kanne hatte sich ein Aal hoch geschlängelt und 
war vorn zwischen Kupplung und Bremse gelandet. 
Der Schreck war groß, gelacht wurde nicht. „Aal 
grün“, ein köstliches Essen, gab es dann Montag für 
12 Angestellte und die Familie, mein Vater aß keinen 
Fisch!

1954
 Ich wurde in die 8. Klasse versetzt, mein Zeugnis 
war durchschnittlich, nur in Geschichte hatte ich mich 
stark verbessert, von 4 auf 1. In Gegenwartskunde 
war ich gut, Russisch genügend und auch Mathema-
tik, Körpererziehung, Physik, Biologie, Chemie und 
Musik Note gut; 3 Tage versäumt. Unsere Klassen-
lehrerin, Frau Blaschek, so um die 35 Jahre alt, 
mochte ich sehr. Als sie wegen einer Grippe fehlte, 
habe ich sie einfach ohne Anmeldung besucht und 
ein Schnitzel mitgebracht, was ihr nicht unangenehm 
war. Sie lebte in einer Beziehung mit Herrn Homa, 
Klassenlehrer von Bärbel bis zu ihrem Schulabgang.
Er war ein „Vollblutlehrer“ mit einer natürlichen Au-
torität, sehr humorvoll und charmant. Mit Beiden, 
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Frau Blaschek und Herrn Homa, machte unsere Klas-
se in den Osterferien 1954 eine 5-tägige Schifffahrt 
auf der Havel Richtung Brandenburg. Den Ausflugs-
dampfer hatten wir ganz für uns, geschlafen wurde 
auf den Sitzbänken. Tagsüber wurde bei guter Stim-
mung gewandert. Abends brachte uns Herr Homa 
Skat bei. Beide setzten sich übrigens wenig später 
nach Westdeutschland, nach Kaiserslautern, ab.

 Der Vater meines Klassenkameraden Joachim 
Wolter war Jugendbetreuer bei Preußen Berlin, ei-
nem großen Fußballverein in Lankwitz in West-Berlin. 
Er sorgte dafür, dass sein Sohn, Klassenkamerad 
Bernd Fels und ich ab August 54 jeden Sonntag die 
Schülermannschaft von Preußen verstärkten. Herr 
Wolter fuhr uns Drei zu den Spielen. Am Ende der 
Saison waren wir allerdings abgestiegen und hatten 
keine Lust mehr, für Preußen zu spielen. Vereins-
wechsel zu Rotation Berlin, wo wir in der 4. Mann-
schaft eingesetzt wurden: ich war inzwischen 
„Libero“, also Ausputzer. Leider, bedingt durch mei-
ne körperliche Fülle, ich wog immerhin schon über 
70 Kilo, waren meine „Qualitäten“, als letzter Mann 
vor dem Torwart „abzuräumen“, wenig geschätzt 
und das Gastspiel bei Rotation dauerte nur acht 
Wochen. Wir hatten vom Vereinsfußball die Nase voll.
Kurze Zeit später spielte unsere gesamte Klasse 
Handball in der Halle. Mit einem einen großartigen 
Trainer hatten wir schöne Erfolge. Ich war wieder 
Torwart, allerdings die Nummer 2 hinter Bernd Fels. 
Einmal spielten wir als Pausenfüller in der Werner-
Seelenbinder-Halle vor 3.000 Zuschauern 2 × 10 Minu-
ten. Ich wurde beim Stande von 6 : 0 für uns einge-

wechselt, hielt keinen Ball, und am Ende waren alle 
mit dem Ergebnis von 6:6 ziemlich sauer auf mich. 

 Man muss einfach sagen: ich liebte jeden Sport, 
war aber unterdurchschnittlich begabt. Das Stangen-
Klettern im Sportunterricht, Fred Dewitz Gruppe 1 
und ich Gruppe 2, endete immer unentschieden, wir 
konnten unsere Körper nicht bis ganz nach oben 
hieven. SC Weißensee hatte auch eine Ringersparte. 
Ich war ein paarmal zum Training und wurde von 
Leichtgewichten meines Alters unsanft auf die Matte 
geschmissen. Nein, auch diese Sportart war nichts für 
mich.

 Tante Else Lehmann, geborene Wolf, die jüngere
Schwester meiner Großmutter Gertrud, lebte in 
Berlin-Zehlendorf und hatte in der Ladenstraße 
U-Bahn-Station Onkel-Toms-Hütte eine Metzgerei. 
Ich werde später über sie mehr berichten.

 Episode 1: Im Juni 1949 lud sie Bärbel und mich 
zum Besuch einer Großveranstaltung im Olympiasta-
dion ein: Militärkapellen der Amerikaner, Engländer 
und Franzosen begeisterten 100-tausend Berliner. 
Unvergessen auch Rudi Schuricke, populärer Sänger, 
mit „Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer ver-
sinkt“. Die Hinfahrt war kurios. Elses VW Käfer, von 
ihrem Mitarbeiter, Herrn Bartsch, gesteuert, knallte 
noch in der Onkel-Tom-Str. gegen die Bordstein-
kante, ich saß bei Tante Else vorn auf ihrem Schoß, 
Glück gehabt! Kurze Zeit später fuhr uns ein Ami in 
seinem Jeep ins Olympiastadion, T. E. hatte ihn ange-
halten und erfolgreich auf englisch „bequatscht”.
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 Episode 2: Sie hatte als eine der Ersten einen Fern-
seher. Am 4. Juli 1954 fuhr ich mit der U-Bahn zu ihr, 
um die Übertragung des Endspiels der Fußballwelt-
meisterschaft zu sehen. Deutschland siegte völlig 
überraschend 3:2 gegen Ungarn und wurde umjubel-
ter Weltmeister, ein historischer Tag für unser Land.

 Mit Tante Else zu den Catchern in den Messehal-
len am Funkturm zu gehen, war für mich immer eine 
große Freude. Beginn 19:00 Uhr, Else war Dauergast 
und so bekannt, dass ein rundlicher Herr kurz vor 
dem allgemeinem Einlass mit französischem Akzent 
rief: „Frau Leman, bitte reinkommen“. Dann mar-
schierten wir alle auf Elses Stammplätze,Tribüne 
links hinten, erste Reihe. Die Protagonisten mussten 
auf dem Weg zum Ring an uns vorbei. Ich erinnere 
mich gern, denn Else, die auch Theaterblut hatte, 
ließ es sich nicht nehmen, den Matadoren schon bei 
der Vorstellung der Kampfpaarungen eine Salami, in 
Zellophan verpackt, überreichen zu lassen. Mehrmals 
durfte ich in den Ring steigen um Josef Vavra, Spezia-
lität: Würgegriff, die Wurst zu überreichen. Nach 
dem Kampf kam er zu „Frau Leman“ und bedankte 
sich mit einem Bild von sich in „Arbeitskleidung.“ So 
kam ich zu einer großartigen Bildersammlung mit 
zum Teil persönlichen Widmungen von den Mata-
doren dieser Zeit. Die Helden des Kampftages waren 
Max Walloschke, gebürtig in Breslau (und 
immer so angekündigt; Breslau war zu dieser Zeit 
schon polnisch), ein Restaurant in Hannover am 
Steintor trägt noch immer seinen Namen, weiter der 
Berliner Rudi Schumacher, Jim Pantobe (Südwest-
afrika), Gideon Gida (Ungarn) und Rene Larsatesse 

(Frankreich), 2 Meter groß, 100 kg schwer, Spezial-
griff Doppelnelson, noch über 30 Jahre später in 
diesem Beruf erfolgreich.                              (Bild Seite 24)

 Emotionaler Höhepunkt des Abends war, wenn 
Publikumsliebling Rudi Schumacher, Mittelgewichtler
und eleganter Techniker, gegen Raubein Vavra, 
damals bestimmt schon 45 Jahre alt, kämpfte. Der 
Kampf ging über sechs Runden, immer das gleiche 
Drama: fünf Runden lang ärgerte der vermeintlich 
schwächere Rudi Schumacher seinen Gegner, vom 
Publikum begeistert angefeuert. Kurz vor Ende 
der offiziellen Kampfzeit setzte Josef Vavra seinen 
Würgegriff an, und der bedauernswerte Rudi musste 
aufgeben, der „Erstickungstod drohte“. Das Pub-
likum, aufgebracht, buhte, und Josef Vavra spielte 
seine Rolle weiter, lief eine Runde im Ring, schlug 
sich immer mit der rechten Faust auf die Brust, zum 
Zeichen, dass er der Größte sei und rief dabei immer 
„Kürassau“. Es wurde bei uns zum geflügelten Wort, 
ohne genau zu wissen, was es bedeutete. Das Album 
mit den Portraits hat Mutter Lisa übrigens „wegge-
feuert“.

 Tante Else hatte große Schicksalsschläge zu ver-
kraften. Ihr erster Mann, der Opernsänger Reinhold 
Niemeyer, starb an einer Blutvergiftung. Der gemein-
same Sohn diente in der Armee von General Rommel 
und fiel in Tobruk bei der Schlacht von El Alamain 
1942. Die Nachricht von seinem Tod erreichte sie am 
Tag der Beerdigung ihres 2. Ehemanns, Fleischer-
meister Robert Lehmann in Zehlendorf.
      (Bild Seite 24)
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l	 Ein Restaurant in Hannover 
 am Steintor trägt noch immer 
 den Namen eines der damals 
 berühmten Catcher
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 Heute am 5.6.2018 haben wir gerade die wunder-
baren Bauhausobjekte in Tel Aviv bewundert, und 
endlich finde ich wieder Zeit, um ein bisschen an 
meinem Buch zu arbeiten. Erinnerungen an meine 
Einsegnung 1955 im Mai.

 Ein Jahr lang hatte ich den Konfirmanden-Unter-
richt bei Pastor Wiedemann besucht, jeden Don-
nerstag um 16:00 Uhr versammelte sich fast meine 
komplette Klasse zum Unterricht beim Pastor im 
Gemeindehaus, wo er auch wohnte. Pastor Wiede-
mann, groß gewachsen, angenehme Autorität mit 
Spitzbart und einer einnehmenden Stimme, wir alle 
mochten ihn. Und er mochte uns. Gern und oft habe 
ich erzählt, wie die Prüfung ablief. Pastor Wiedemann 
hatte einen Zettel-Kasten vorbereitet, mit Fragen aus
dem Unterricht. Jeder Prüfling musste eine Karte 
ziehen. Ich war die Nummer vier, vor mir Lothar 
Mueller, Bernd Fels und Peter Conrad. Alle hatten die 
gleichen Fragen: 4. Hauptstück und die ersten drei 
Strophen von „O Haupt voll Blut und Wunden“. Und 
ich war hochbeglückt, als ich ebenfalls dieselben 
Fragen – das 4. Hauptstück und „O Haupt voll Blut 
und Wunden” – beantworten durfte. Pastor Wiede-
mann wusste, dass seine „Schäfchen“ diese beiden 
Aufgaben wirklich verinnerlicht hatten und hatte 
einen Zettelkasten mit 15 gleichen Karteien bestückt.

 Zur Konfirmationsfeier wurde ich komplett neu 
eingekleidet: schwarzer Anzug, Budapester Schuhe, 
die leider sehr drückten, und einen Herrenhut. Mit 
meinen Eltern auf dem Weg zur Straßenbahnlinie 72, 
Haltestelle Roelkestraße sollte ich „den Hut ziehen, 

wenn uns Leute grüßen,“ so mein Vater. Das funktio-
nierte natürlich überhaupt nicht, und er gab meinen 
neuen Hut unserer Hausangestellten, die uns bis zur 
Bahn begleitete, gleich wieder mit. Diese Hut-Story 
ist so das einzige, woran ich mich erinnere.
 
1955 Weißensee 
 Das Jahr 1955 sollte für mich, den 14-jährigen 
Heinz, ein ganz endscheidendes werden. Die Eltern 
ergriffen die große Chance, das Geschäft von Tante 
Else in Zehlendorf zu übernehmen. Es bedurfte einer 
cleveren Strategie, um Ostberlin legal zu verlassen. 
Wir zogen in den Bezirk NO 55, übernahmen die 
Wohnung vom Sangesbruder Schwenk in der Revaler 
Straße 3, nahe Grenzübergang Jannowitzbrücke. 
Fleischermeister Wilhelm Schwenk wiederum zog 
nach Weißensee in die Langhansstraße und über-
nahm unsere Fleischerei. Von nun an war klar, dass 
meine Oberschulzeit bald enden würde, meine An-
strengungen erlahmten . 

Zehlendorf 1956
 Der Ausreiseantrag wurde genehmigt, wir zogen 
nach Zehlendorf. Die Eltern übernahmen das Ge-
schäft in der Ladenstraße im U-Bahnhof Onkel-Toms-
Hütte. 

 Am 1. März 1956 begann ich die Metzgerlehre. 
Die Arbeitsräume befanden sich im Keller der Villa 
Onkel-Tom-Straße 93, wo wir wohnten. Mein Arbeits-
tag begann gegen 6:15 Uhr, Werkstatt aufschließen 
und die Gesellen erwarten. Mein Vater war kein guter 
Lehrherr. Bei einem anderen Meister hätte ich viel-
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leicht mehr Freude am Erlernen dieses Berufes 
gehabt. Erwartet wurde eine Arbeitszeit von morgens
bis zum späten Nachmittag gegen 17:00 Uhr. Früher 
fertig zu sein, bedeutete für meinen Vater, nicht gut 
gearbeitet zu haben. Also ließ es jeder ruhig angehen, 
vor 17:00 Uhr war ohnehin nie Feierabend!              
            (Bild Seite 27)

 Das änderte sich schlagartig, als Günter Braun-
schweig neuer Polier (Chef der Produktion) wurde, 
ein gutaussehender Mann von 30 Jahren. Er machte 
klare Ansagen, was jeder zu tun hatte, und gleichzei-
tig sagte er das Ende des Arbeitstages voraus: 14:30 
Uhr Feierabend. Von nun an sputete sich jeder. Wenn 
ich seiner Meinung nach zu langsam arbeitete, gab 
er mir immer einen Hieb auf den rechten Oberarm. 
Mein Vater, der zunächst mit seinen Ansichten nicht 
konform ging, wurde eines Besseren belehrt. Es gab 
nichts zu beanstanden, die Arbeit wurde zur vollsten 
Zufriedenheit bewältigt. Günter B. war seiner Zeit vo-
raus. Ab sofort wurde nicht mehr im Vorbeigehen ge-
frühstückt. „Das schnelle Runterschlingen verursacht 
Krebs“, erklärte er seinem Chef, Meister Matschke. 

 Ein Rinderhinterviertel vom Knochen zu befreien,
also auszulösen, durfte bei ihm nicht länger als 10 
Minuten dauern. Die Knochen mussten absolut ohne 
Fleisch sein. Eine Gitterschürze und ein eiserner 
Kettenhandschuh für die linke Hand machten das 
schnelle Arbeiten sicherer, ich konnte das gut. Bei 
meinem Vater dauerte diese Arbeit 40 Min., und eine 
weitere halbe Stunde brauchte er, um das Fleisch 
vom Knochen zu lösen, im Jargon, Knochen polken.

Juli 1956 
  Der deutsche Reiter Hans Günter Winkler gewann 
in Helsinki die Goldmedaille. Mit einem Leistenbruch, 
den er sich im ersten Umlauf zugezogen hatte, ritt er 
im zweiten Durchgang unter großen Schmerzen auf 
seiner Wunderstute Halla fehlerfrei zur Goldmedaille. 
Wir, Tante Else und ich, verfolgten die TV-Übertra-
gung. Meine Begeisterung war groß. 

 Ein Telefonat von Tante Else mit der Reitschule
Baginski, und 2 Stunden später saß ich auf dem 
damals 23-jährigen Schimmel Lero, erhielt den ersten 
Unterricht an der Longe. Die Kommandos waren 
zackig und wurden gut von mir umgesetzt: weiche 
Hand, Hacken tief, gerade sitzen, Sattel auswischen 
und Knieschluss. 

 Etwa ab 17:00 Uhr war ich fortan mehrmals in der 
Woche im Reitstall. Nach der Reitstunde wurden der 
Stall ausgemistet, neues Stroh vorgelegt und das 
Sattelzeug geputzt. 

 Mit dem Sohn des Besitzers, Martin, war ich be-
freundet, und gemeinsam verfolgten wir an Wochen-
enden Übertragungen von Reitturnieren im Fernse-
hen, kommentiert vom legendären Hans Heinrich 
Isenbart. 1957 begann Martin in Hamburg bei Blohm 
und Voss die Schiffbauer-Lehre, und wir verloren uns 
aus den Augen.

  Meine „Karriere“ als Reiter habe ich noch ein Jahr 
in einem Reitstall in der Waldschulallee fortgesetzt. 
Der Besitzer ermöglichte mir, mit seinen Pferden an 
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kleinen Turnieren teilzunehmen. Unvergessen mein 
Start in einem L-Springen im Olympiastadion. Mit der 
12-jährigen Stute Katja hatte ich zwar die schnellste 
Zeit hingelegt, aber auch fünf von 16 Hindernissen 
„abgeräumt“ und 20 Fehlerpunkte kassiert. 

 Erwähnenswert wäre noch meine Teilnahme an 
der Hubertusjagd 1958. Ich ritt Ulan, einen großen 
Wallach mit guten Springqualitäten. Die 35 festen 
Hindernisse erforderten höchste Konzentration von 
Pferd und Reiter. Viele Teilnehmer beendeten ihren 
Ritt vorzeitig. Start und Ziel war der Hof im Jagd-
schloss Paulsborn. Traditionell erhielt jeder Reiter, 
der diese Tortur erfolgreich beendet hatte, ein 
Lorbeerblatt, überreicht von der bekannten Berliner 
Amazone Wally Brack.                (Bilder Seite 28)

 In den Messehallen am Funkturm fanden alljähr-
lich während der „Grünen Woche“ Reitturniere statt, 
die von der ganzen Familie besucht wurden. Hans 
Günter Winkler auf seiner Halla und der Elmshorner 
Fritz Thiedemann auf Meteor waren die Stars, die je-
der reiten sehen wollte. Die Dauerrivalen kamen aus 
Italien: Raimondo und Piero D`Inceo, bei der Olym-
piade 1956 Zweiter und Dritter hinter Winkler. Die 
Gebrüder waren Offiziere der italienischen Carabinieri 
und ritten immer in Uniform. Aber auch der kriegs-
versehrte Butt Monheim, Erbe der Trumpf Schoko-
ladenfabrik in Aachen, der seinen Schimmel Bacchus 
mit einem Arm ritt, begeisterte.              

 In der Dressur waren die Deutschen mit Josef 
Neckermann an der Spitze ebenfalls erstklassig. Und 
gern gesehen und höchst attraktiv als Abwechselung: 
der Fahrsport. Wenn die Vierspänner durch die engen 
Parcours um die schnellste Zeit fuhren, tobte das 
begeisterte Berliner Publikum. Matador war damals 
Franz Lage aus Detmold.

Tanzschule Fink besucht: 
Ein Fleischerlehrling unter Tanzschülern! Meine Eltern 
bestanden darauf, dass ich Tanzen lernen müsste. 
Die wohl besten Tanzlehrer waren zu dieser Zeit das 
Ehepaar Fink, vielfache Weltmeister im lateinameri-
kanischen Tanz. Unweit der Messehallen hatten 
sie ihr großes Studio, und ich besuchte einen Kurs, 
der am späten Nachmittag stattfand. Also brauste 
ich, einigermaßen gewaschen, mit meinem Moped 
Richtung Funkturm. Ich war dort der absolute Außen-
seiter, denn alle anderen Kursteilnehmer waren noch 
Schüler, die meisten miteinander bekannt; ich übte 
meistens mit Fräulein Wirsing. Sie blieb meine Partne-
rin bis zum Abschlussball am 30. Dezember 1957 in 
der Esplanade in Schöneberg. 

 Sybille Wirsing war viel später die „rechte Hand” 
von Marcel Reich-Ranicki bei der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung.

November 1958: Führerschein und Unfall
 An einem Donnerstag verbockte ich die praktische
Prüfung im letzten Moment: „Fahren Sie rechts ran 
und halten hinter dem VW-Käfer“. Ich, siegesgewiss,
die Prüfung bestanden zu haben, fuhr auf den Selbi-
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gen auf, nicht doll, aber hörbar. „Unter diesen 
Umständen kann ich Ihnen den Führerschein nicht 
geben, wir wiederholen die Prüfung am nächsten 
Donnerstag“, waren die kulanten Worte des Prü-
fers. Das klappte dann auch. Der Führerschein lag 
allerdings beim Kraftverkehrsamt in Tempelhof zur 
Abholung ab dem folgenden Montag bereit. 

 Am Freitag fuhr ich mit unserem VW-Pritschen-
wagen einem BVG Doppeldeckerbus, von rechts 
kommend, direkt vor die Flinte. Glaubte, der Bus 
würde an der Haltestelle Schützenallee stoppen. 
Großer Irrtum, keiner wollte ein- und aussteigen, er 
fuhr durch und ich war ihm im Wege!
 
 Meine Eltern besuchten mich im Oskar-Helene-
Heim, Verdacht auf Schädelprellung, was Gott sei 
Dank nicht bestätigt wurde. Mein Vater bestand 
darauf, dass ich 2 Tage später wieder am Steuer saß.

 In einer Gerichtsverhandlung wurde ich zu 100,–
DM Geldstrafe verdonnert. Das Fahrzeug war übri-
gens mit Vollkasko ohne Selbstbeteiligung versichert. 
Da meine Schwester zu dieser Zeit Probleme mit 
Toreinfahrten hatte, und ich nun die Schadenssumme 
weiter hochtrieb, kündigte uns die Allianz!

Oper, Konzert und Schauspiel
 Noch in der Schulzeit, mit einigen Klassenkame-
raden, im November 1955 Besuch der Staatsoper, 
„Wozzeck” von Alban Berg. Ich erinnere mich nur 
ungern, wir hatten Plätze im 3. Rang, Seite, und 
waren, weil nicht vorbereitet, Störenfriede. Es war 
sicher eine grandiose Aufführung, am Pult Franz 

Konwitschny, mit Anni Schlemm als Marie, Kurt Rehm 
in der Titelrolle, Gerhard Stolze, Heinrich Pflanzl und 
Gerhard Unger in ihren Fachpartien. 1958 konnte ich 
beim 2. Besuch von Wozzeck an der Staatsoper die 
gleiche  Besetzung hören, die Oper lieben lernte ich 
aber erst in den 80-er Jahren.                  (Bilder Seite 31)  

 „Wieder war es Tante Else, die dir den Forz in den 
Kopf gesetzt hat“, so mein Vater. Und in der Tat, die 
ersten richtigen Opernbesuche hatte ich der Einla-
dung von Tante Else zu verdanken. „Orpheus in der 
Unterwelt” in der Städtischen Oper, etwas später 
„Cosi van tutte” an der Staatsoper, waren prägende 
Eindrücke. Else Lehmann, die in erster Ehe mit dem 
Opernsänger Reinhold Niemeyer verheiratet war, 
„entdeckte“ meine Singstimme. „Der Mond ist auf-
gegangen“, sie begleitete mich auf ihrem Bechstein-
Flügel und machte mir Mut. 

 Ich war total begeistert und wusste schon zu 
diesem Zeitpunkt, dass ich  zum Theater wollte. 
Etwas später lud mich Tante Irmgard, weitläufig 
verwandt und langjährige Solistin an der Staatsoper 
Unter den Linden, zur Traviata-Premiere ein.

 Sie wusste von meinen Ambitionen und schickte 
mich zu ihrem Gesangslehrer Paul Neuhaus, einem 
Verfechter der Staumethode, die zu begreifen mir 
leider erst zehn Jahre später möglich war. Jedenfalls 
machte dieser freundliche, am Klavier sitzende Herr 
ein paar Tonleiter-Übungen vor, die ich offenbar so 
körperbetont nachahmte, dass ich Herzschmerzen 
verspürte. Die Sache mit dem Singen hatte sich 
erledigt.
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l	 Irmgard Klein
l	 Heinz – Komparse Aida
l	 Heinz – Komparse Rosenkavalier
l	 Helge Rosvaenge – Manrico
l	 Rosvaenge schreibt nach der 
 Vorstellung

„Freundlich blick‘ ich” 
nach der Arbeit



  Tante Irmgard sorgte aber dafür, dass ich Theater-
Bühnenluft schnuppern lernte und Komparse an der 
Staatsoper wurde. Erster Auftritt: ich lief in „Chow-
anschtschina” von Modest Mussorgsky in einer 
größeren Gruppe knüppelschwingend über den hin-
teren Teil der Bühne, durchaus mit Angst zu stürzen
und die Vorstellung zu gefährden! Einer von 75 ge-
fangenen Äthiopiern in Aida und später, eine schöne 
Aufgabe im Rosenkavalier, Diener beim Faninal. In 
dieser Produktion sang Tante Irmgard die Leitmet-
zerin. GMD Franz Konwitschny dirigierte. Der Tenor 
Hans Braun sang den Diener, der über die chaoti-
schen Lerchenauer „berichtet“ und wild gestiku-
lierend seinen Gesang unterstützte. Konwitschny 
unterbrach: “Herr Braun, sie sollen singen, dirigieren 
tue ich“! Ich empfand das als sehr respektlos dem 
Sänger gegenüber,  wusste damals noch nichts von 
Hierarchie: Den Ochs sangen Theo Adam (34) und 
Reiner Süß (30). Ludmilla Dvorakova debütierte als 
Octavian, später Venus und Brünhilde in Bayreuth. 
Sie ist traurigerweise 92-jährig 2015 bei einem Haus-
brand ums Leben gekommen. Die grandiosen Stolze 
(Valzacchi) und  Unger (Sänger), zwei der Größen 
ihres Fachs, adelten diese Produktion der Deutschen 
Staatsoper Unter den Linden im Jahre 1960/61.

 In Aida sang der damals schon 65-jährige Däne 
Helge Rosvaenge den Radames und feierte sein 
vierzigjähriges Bühnenjubiläum. Er hatte bereits eine 
Weltkarriere hinter sich. 1929 als Nachfolger von 
Richard Tauber an der Staatsoper engagiert, war er 
schon vor dem Krieg ein Berliner Publikumsliebling.
Wer ein bisschen in den Annalen der Lindenoper stö-
bert, kommt aus dem Staunen nicht raus: Alfred, Don 

Jose, Rudolfo und Bacchus in einer Woche, das war 
für Rosvaenge das „normale“ Pensum. 

 Nach seinen Vorstellungen wartete eine große 
Schar älterer Damen an der Bühnentür, um ihm Blu-
men und kleine Aufmerksamkeiten zu überreichen. 
Anrührend, wenn er dann den Damen riet, sie sollten 
sich doch um ihre Kinder kümmern, statt in die Oper 
zu gehen. Die Angesprochenen waren durchweg in 
seinem Alter. Rosvaenge, Jahrgang 1897, hatte wie 
J. W. Goethe am 29. August Geburtstag und grund-
sätzlich Vorstellung, 1958 als Manrico, immer mit 
Dacapo nach der Stretta („Lodernd zum Hihi-
himmel ...”), 1959 Florestan und 1960 Cavaradossi, 
ich war dabei. Helge Rosvaenge war vor dem Krieg 
ein international gefragter Tenor. Nicht selten sang 
er 200 Vorstellungen in einem Jahr, mit dem eigenen 
Flugzeug reisend.                                          (Bilder Seite 32) 

 Er besaß eine Brotfabrik, die für die deutsche 
Wehrmacht das sogenannte Kommissbrot herstellte, 
was ihm nach dem Krieg viel Unannehmlichkeiten 
bereitete. In seinem 1953 erschienenen Buch „La-
che Bajazzo“ schrieb er: „Meiner Frau bin ich es 
schuldig zu bekennen, dass ich die schweren Jahre 
nach dem Krieg kaum überstanden noch die Kraft 
gefunden hätte, von neuem anzufangen und ein 
neues Leben aufzubauen, wenn sie nicht gewesen 
wäre und mit ihr meine beiden jüngsten Kinder Evi 
und Ole. Während ich im Jahre 1945 in Krasnojarsk 
hinter Stacheldraht weilte, wurde Evi am 29. August 
in Deutschland geboren, einen Tag vor meinem Ge-
burtstag, dem seltsamsten meines Lebens, aber erst 
im Sommer 1948 sollten wir uns kennenlernen: Vater 

33



und Tochter, da mir bis dahin der Weg nach Deutsch-
land versperrt war. Am 3. Mai war er von den Russen 
interniert worden und verbrachte 3 Jahre in Krasno-
jarsk im Lager.  

 1959 besuchte ich 184 Opernvorstellungen in einer 
Spielzeit, immer glücklich und ohne jeden Anflug 
von Kritik, oft eingeschlafen, alles benotet. Leider 
sind diese Schriften und die Programme von meiner 
Mutter 1969 „weggefeuert“ (so Lisas Bezeichnung 
für Entsorgung) worden. 

 Bevor meine Lehrzeit endete, musste ich knapp 
sechs Wochen bei den Efha-Werken in Britz das 
Schlachten lernen. In der praktischen Gesellenprü-
fung sollte man ein Schwein töten, abstechen, in eine 
große heiße Wanne befördern und von den Borsten 
befreien können. Nachdem sämtliche Innereien in 
einer Karre aufgefangen wurden, die eigentliche Prü-
fung: das Schwein sollte von oben nach unten geteilt 
werden, d. h. das Rückgrat direkt in der Mitte mit 
einem Beil teilen. Jeder Lehrling hatte im Laufe der 
6 Wochen vielleicht ein- bis zweimal die Möglichkeit, 
ein Schwein zu federn, wie es im Jargon hieß. Also in 
Zeitlupe von oben nach unten möglichst genau 
hacken, ein Ding der Unmöglichkeit, meist ein 
Kotelett-Ende ohne, die andere Hälfte komplett mit 
Knochen. Die meiste Zeit  verbrachten wir im minus 
18° C kalten Kühlhaus, um tonnenweise gefrorene 
Leber zu stapeln. Ungern ging jeder von uns in die 
Kuttelei, wo die Rinder- und Schweinedärme gerei-
nigt wurden. Es stank grauenvoll. Einige Fleischer 
machten diese scheußliche Arbeit schon Jahrzehnte, 
sicher waren ihre Nasenflügel zusammengewachsen.

 Ich habe keine großen Erinnerungen mehr, weiß 
nur, dass ich Februar 1959 von Montag bis Freitag 
jeden Morgen mit meiner Kreidler Florett die ca. 
20 km nach Britz fuhr, ohne Führerschein! Ich war 
bei der Prüfung Führerscheinklasse Vier durchge-
fallen, kam nach Hause und log meinen Vater an. 
Glück gehabt!                                                 (Bilder Seite 35) 
  
 Im März 1959 bestand ich die Gesellenprüfung mit 
einer für einen Meisterssohn beschämenden Beno-
tung: Theorie und Praxis gut, mehr war bei meiner 
halbherzigen Einstellung zur Arbeit „nicht drin“. 
Große Feierlichkeit, die sogenannte Freisprechung in 
einer Messehalle am Funkturm. 

 Auch als Geselle arbeitete ich im elterlichen Ge-
schäft als Transporteur weiter. Mit dem VW-Trans-
porter Werkstatt – Laden, so 10 Fahrten hin und 
zurück, zwischendurch fuhr ich mal für 2 Stunden zu 
einer Probe in die Staatsoper. 

 Mehrmals in der Woche besuchte ich eines der 
3 Opernhäuser Berlins als Zuschauer. In der Komi-
schen Oper unter dem legendären Intendanten 
Walter Felsenstein wurde grandios gespielt, an der 
Deutsche Staatsoper Unter den Linden, sah man 
traditionell gepflegtes Regietheater, und in der 
Städtischen Oper, Kant Straße, wurde grandios 
gesungen. Dort feierte das 3.-Rang-Publikum die 
Mitwirkenden enthusiastisch.

 Nach Vorstellungen von Rigoletto mit Marcel 
Cordes, Sandor Konja und Erika Köth wurde mehr als 
1 Stunde applaudiert, aus heutiger Sicht unvorstell-
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bar. An der Bühnentür warteten danach oft mehr als 
300 Fans auf die Künstler, die dann geduldig Auto-
grammwünsche erfüllten. 

 Damals wurden die Eintrittskarten am Sonntag ab 
10:00 Uhr für die kommende Woche verkauft, also 
Anstellen ab spätestens 8:00 Uhr.

 Wenig später, im Mai 1959, erkrankte Mutter, 
musste am Hals operiert werden, anschließend 
verlebten wir gemeinsam auf Borkum erholsame 
Wochen, wohnten im Hotel Schmidt, damals das 
erste Haus am Platz. Allabendlich traten populäre
Künstler auf, so der Sänger Bruce Low und der 
grandiose Komiker Heinz Erhardt. Seine Kinder Gero, 
Gerhild und Verena wohnten auch im Hotel Schmid, 
wir befreundeten uns und verbrachten viel Zeit mit-
einander. (Bild Seite 39)

 Dienstags hieß das Motto des Abendprogramms: 
Kabarett der Namenlosen. Nach einer Probe am 
Nachmittag traten wir am Abend auf: Verena spielte 
Klavier, und ich sang das Wolgalied, trotz Lampen-
fieber, durchaus wacker, fortan waren wir „Insel-
Promis“. Im Dezember des gleichen Jahres luden sie 
mich zu einem Besuch nach Hamburg ein. Vater und 
Mutter Erhardt waren beruflich unterwegs. Wir ver-
standen uns gut, besuchten den Hagenbeck-Zoo und 
eine Vorstellung von „La Traviata” an der Staatsoper 
am Dammtor. Der weitere Kontakt verlief dann „im 
Sande“, wohl normal.                               (Bilder Seite 37)

 Wie ich schon erwähnte, sonntags ab 10:00 Uhr 
wurden die Karten für die Opernvorstellungen der 
kommenden Woche verkauft. Beim Anstehen lernte 
ich viele Sängeraspiranten kennen. Einige studierten 
an der Hochschule, die meisten hatten Privatunter-
richt, Lehrer gab es in Fülle  – und auch zu dieser 
Zeit Gesangslehrer, die ihre Methode als die einzig 
richtige verkauften, den Gesangsbeflissenen das Geld 
aus der Tasche zogen. So gab es einen stark frequen-
tierten Altmeister, Paul Mangold und Gattin, die ihren 
Schülern den großen Ton beibrachten, diese brüllten 
und waren nach jeder Lektion  heiser. 

 Ein Tenor allerdings hat diese Tortur gut verkraf-
tet und war für einige Jahre im Beruf: Karl Walter 
Böhm. Ein anderer „Ansteher“ war Klaus Gallin, im 
Hauptberuf Brotfahrer bei der Großbäckerei Wittler. 
Bezahlt vom Heldentenor Hans Beirer, hatte er Un-
terricht bei dem schon erwähnten Paul Neuhaus, der 
die Staumethode lehrte. Wenn die Stunde im Sinne 
des Meisters ablief, konnten die Schüler danach 
„keinen Fahrschein mehr lösen“. Dieser Klaus Gallin 
gab sich als schwerer Bariton, eine urige Type, leider 
äußerst unkritisch, wenn es um seine Lieblinge ging. 
Bei wenig begeisternden Leistungen brüllte er als 
einziger „Bravo”, umgekehrt, wenn Ludwig Suthaus, 
auch Heldentenor, den Erik im Holländer sang, buhte 
er ihn bei seinem Solovorhang bis zur Erschöpfung 
aus. Ich war dabei, als Klaus G. ihm nach der Vorstel-
lung „Der fliegende Holländer“, Suthaus sang den 
Erik, vor mindestens 250 Opernfans, die vor dem 
Künstlereingang warteten, auf berlinerisch zurief: 
„Herr Suthaus, ihr hohet B war heute nich mal een 
hohet A“. 
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 Zu dieser Zeit waren Hans Beirer und Ludwig 
Suthaus konkurrierende Heldentenöre, international 
höchst erfolgreich. Sie hatten ihre Anhänger. Hans 
Beirer wurde oft von Suthaus-Fans attackiert, war 
sicher auch der gröbere Sänger. Seine Frau besuchte, 
verbürgt, 40 Jahre lang jede Vorstellung ihres Man-
nes. In der Städtischen Oper saß sie in der ersten 
Reihe rechts außen, auch, um sofort nach Akt-Ende 
auf die Bühne zu stürmen und die Tätigkeit der 
Sprinkleranlage, die das Bühnenhaus befeuchten 
sollte, zu kontrollieren. Und wenn sie nach der Vor-
stellung die Jungs, die ihren Mann ausgebuht hat-
ten, erkannte, zog sie ihnen mit ihrem Regenschirm 
eins über. Es ist verbürgt, dass das Ehepaar Beirer 
mehrmals wegen Körperverletzung verklagt wurde, 
Prozesse führen musste. 

 Ein anderer Opernfreund, auch fanatisch, aber 
ohne Gesangsambitionen, erntete später traurige 
Berühmtheit. Er war Justizbeamter und hatte seine 
Opernleidenschaft mit dem Geld aus der Justizkasse 
finanziert.

 In der Onkel-Tom-/Ecke Wilsky-Straße lebte die 
Urenkelin von Robert Schumann: Käthe Walch-
Schumann. Sie gab Klavierunterricht, und ich war 
etwa ab 1960 ihre Schüler. Mit meinen groben 
Fleischerhänden waren nur langsame Stücke mög-
lich. Ab und an habe ich ihr vorgesungen “Schlaraf-
fenland“ und auch die „Frühlingsfahrt“ von Robert 
Schumann. Eines Tages lernte ich ihren Schüler 
Günter Eckstein kennen, angehender Tenor und 
Schüler von Hans Grahl, einem damals knapp 60-jäh-
rigen ehemaligen Heldentenor. Er lud mich zu sich 

nach Hause ein, und ich durfte beim Stimmtraining 
Grahl/Eckstein zuhören. Ja, ich wollte auch Tenor 
sein. Und Hans Grahl machte mir Hoffnungen. Fortan 
kam er mindestens zweimal in der Woche zu uns in 
die Onkel-Tom-Straße 93. In meinem Zimmer stand 
ein Klavier, und es wurde ein Unterricht, wie ich ihn 
später nie wieder erlebte; der ausgesungene ehema-
lige Heldentenor sang vor und Heinz mit seiner Pieps- 
Stimme sang nach. Es war grausam. Hauptursache 
war, dass ich bei Hans Grahl Tenor werden sollte. Es 
wurde also nur immer die Höhe trainiert. Dadurch 
wurde die Stimme  immer heller und flacher. 

 Durch Günter Eckstein landete ich bei Hermann 
Hoppe in der Königsallee im Grunewald. Hoppe war 
an der Hochschule Repertoire-Lehrer, er betreute 
Gesangsstudenten. Bei ihm machte es mehr Spaß, ich 
sang u. a. „Vater, Mutter, Schwestern, Brüder” aus 
Undine und die „Frühlingsfahrt”, die ich ja schon mit 
Frau Schumann geübt hatte. Mein Vater, der die 
Gesangsstunden bei Hans Grahl fast immer mit an-
hören musste, setzte mir die Pistole auf die Brust. 
„Ich finde dein Singen nicht gut, ich möchte, dass du 
eine Aufnahmeprüfung an der Hochschule für Musik 
in der Fasanenstraße machst”. Er war sich sicher, 
dass ich diese niemals bestehen  würde. 

 Es kam ganz anders. Im März 63 sang ich im klei-
nen Konzertsaal der Musikhochschule, begleitet von 
Herrn Hoppe, „Vater, Mutter, Schwester, Brüder” 
vor. In der zweiten Strophe spielte ich den „dicken 
Schenkwirt” offensichtlich so überzeugend, dass 
Prof. Dr. Brauer, der Leiter der Prüfungskommission, 
mit den Worten: „das ist doch wohl klar“ meinen 
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Vortrag unterbrach. Nach einer kleinen harmlosen 
Gehörprüfung war ich angenommen und wurde 
Schüler von Kammersänger Professor Walter Ludwig.

Gesangsstudent in der Soloklasse 
der Hochschule für Musik Berlin.
 Mein Vater tat sich schwer, wollte es nicht so 
recht glauben. Allerdings, er war ein großer Verehrer 
von Walter Ludwig, hatte ihn vor dem Krieg in seinen 
Mozart-Paraderollen Tamino und Belmonte erlebt. 
Dass nun sein Sohn von diesem großen Sänger unter-
richtet werden sollte, beruhigte ihn. Niemand vorher 
in der ganzen Ahnenreihe hatte studiert. Mein Vater 
sagte von sich, dass man ihn für einen zweiten 
Marcel Wittrisch (Tenor der Staatsoper Berlin vor 
dem Krieg) hielt. Er hatte auch mal davon geträumt, 
Sänger zu werden, erzählte gern vom Gesangsunter-
richt bei dem berühmten Bassisten Ludwig Fischer 
am Stern‘schen Konservatorium. Nun musste er 
zähneknirschend ertragen, dass sein einziger Sohn 
diesen Weg und nicht den eines Fleischers gehen 
wollte.                                                           (Bild Seite 41)

 Was wir beide nicht ahnen konnten: der groß-
artige Tenor Walter Ludwig, seit 1952 ordentlicher 
Professor für Gesang, war als Pädagoge erfolglos. 
Er hatte in 10 Jahren nur einen Schüler ans Theater 
gebracht: Buffo Friedrich Stellten, der aber nach 
einem Jahr am Theater in Trier als Sänger scheiterte. 

 Ich hatte von April bis Ende Juli 1963 zweimal 
ca. eine halbe Stunde Unterricht bei Walter Ludwig. 
Er war meistens krank. Wenn er mal zur Hochschule 

kam, „überzeugte er als Todkranker“, damals erst 61 
Jahre alt, so mühsam schleppte er sich in den 
3. Stock. Dass dem nicht so war, belegt sein 1969 
abgelegtes Staatsexamen als Mediziner. 

 Das 1. Semester an der Hochschule war also ge-
sanglich eine einzige Katastrophe. In den Neben-
fächern Italienisch, Musiktheorie, Bewegungs-
lehre und Stiltanz schlug ich mich wacker, immer der 
einzige Junge unter klugen Mädchen, alle mit Abitur. 
Einzig in der Sprecherziehung bei Prof. Otto Warlich
konnte ich reüssieren, war zu jedem Unterricht, 
montags von 8:00 – 10:00 Uhr, bestens vorbereitet 
und rezitierte Liedtexte, löste allerdings mit meiner 
Art, den Professor nachzuäffen, Heiterkeit bei den 
Kommilitoninnen aus, besonders mit dem „erfühlten 
Pausen Halten“. 

 Auch an den anderen Wochentagen war ich 
pünktlich, manchmal schon um 7:00 Uhr in der Hoch-
schule, übte Klavier, machte total falsche Gesangs-
übungen und ließ mir von jedem, der mir über den 
Weg lief, Tipps geben. Wenn ich dann nachmittags 
Unterricht hatte, war ich oft erschöpft. Fleißig war 
ich, aber mein Bemühen war ohne jeden hörbaren 
Fortschritt.

 Abteilungsleiter Prof. Brauer bat mich, den Chor 
für einen Ausschnitt aus „Cenerentola“ zu verstär-
ken, einstudiert vom Leiter der Opernchorschule, 
Ernst Senf, ehemals Chordirektor der Städtischen 
Oper. Als ich ihm vorsang, prüfte er den Umfang 
meiner Stimme und sagte dann: „Verschwenden sie 
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hier nicht weiter Ihre Zeit, gehen sie als 2. Bass (!!!) an 
ein kleines Theater in den Chor.” Im Nachhinein ein 
sehr fachmännischer, gut gemeinter Rat.

  Zum Wintersemester wechselte ich auf Empfeh-
lung von Prof. Brauer, der später eine ganz wichtige 
Person für mich wurde, von Walter Ludwig in die 
Gesangsabteilung von Frau Prof. Lisa Walter. Ich 
kam vom Regen in die Traufe, wie man so sagt. 
Noch immer Tenor ohne jede Höhe, hatte sie 
Übungen, die meine Stimme und mein Selbstver-
trauen immer mehr verkümmern ließen. Oft habe ich 
nach dem Unterricht bei ihr nur noch auf der Toilette 
geheult, total verzweifelt, spürte ich doch, dass es 
so nicht weitergehen konnte. Größtes Dilemma war 
natürlich, dass ich mit meinen Eltern über meine 
Situation nicht sprechen konnte. Frau Walter sah 
meine Möglichkeiten ganz anders. Sie verbreitete 
Optimismus und war sich ihrer Sache mit mir sehr 
sicher: „Das haben wir gleich, im halben Jahr hast 
du eine sichere Höhe“! Im März 1965 stand die erste 
Zwischenprüfung an.                              

Glück? 
 Studienkollege Wolfgang Falkenhagen, ebenfalls 
ein äußerst windiger Tenor, empfahl mir, mit Frau 
Dagmar von zur Mühlen in der Keithstraße 2 Kon-
takt aufzunehmen. Diese kleine zauberhafte damals 
74-jährige ostpreußische Gräfin, sie hatte lange vor 
dem Krieg in Italien Gesang studiert, („mein Onkel 
Raimund von zur Mühlen war ein Duzfreund von 
Caruso und hat die Winterreise 1908 aufgenommen“) 
verdiente nun, der Krieg hatte ihr alles genommen, 

ihren Lebensunterhalt mit Gesangsunterricht. Un-
vergessen, ich sang ihr vor, sie machte ein paar 
Übungen und sagte dann mit ostpreußischem 
Akzent: „Heenzchen, du bist doch ein Bassbuffo“.

 Nach 2 Stunden bei Frau von zur Mühlen konnte 
ich die erste Arie des Osmin aus der „Entführung aus 
dem Serail” ganz gut singen. Und, was geradezu ab-
surd war, am schönsten klang meine Tiefe. Ich habe 
mir ein Herz gefasst und Frau Walter vor vollendete 
Tatsachen gestellt. Auch sie war kurioserweise sofort 
von meiner Bassstimme begeistert. 

 Zwei Wochen später war die Zwischenprüfung, 
die darüber entscheiden sollte, ob ich weiter studie-
ren konnte und durfte. Vorbereitet hatte ich die 
ersten 12 Lieder der „Winterreise“ und „Wer ein 
Liebchen hat gefunden“. Obwohl  Frau Prof. Walter 
ihre Kollegen auf meinen Stimmfachwechsel vor-
bereitet hatte, war das Gremium irritiert, die 
Reaktion aber durchaus positiv („schöne Tiefe”). 

 Im Herbst sollte ich die Zwischenprüfung wieder-
holen, dann als „studierter“ Bass. Aus der Winter-
reise wollte man das erste Lied hören: „Gute Nacht!” 
Frau Professor Grümmer, die berühmte Kammer- 
sängerin und Berliner Publikumsliebling, fand nach 
der Prüfung lobende Worte für meinen Liedbeitrag.

 Prof. Brauer holte mich in die Opernschule, und 
mit dem 2. Strolch in sechs Szenen aus der „Klugen” 
von Carl Orff hatte ich meinen ersten Auftritt in-
nerhalb einer Hochschulaufführung. Die 3 Strolche 
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hatten ein schönes Terzett zu singen: „Als die Treue 
ward geboren, Tralala lala la“, leider hielt ich die Pro-
ben auf, weil ich meinen Ton nicht fand. Regie-Einfall 
von Prof. Brauer: der Kollege sang den Dreiklang vor, 
d-b-g abwärts, was obendrein sehr witzig ankam; mir 
war geholfen. Es war ein schöner persönlicher Erfolg, 
denn darstellerisch und dialogmäßig war ich gut. Frei-
lich, meinem Vater, der die Aufführung besuchte, war 
nicht entgangen, dass ich doch sehr aufgeregt war. 
Sein Kommentar: „Du hast 165-mal mit der Zunge 
geleckt“!     (Bild Seite 42)

 Ja leider, Lampenfieber hatte ich ohne Ende. Die 
Angst vor dem Versagen bestand darin, dass ich 
wenig Vertrauen in die Lautstärke meiner Stimme 
hatte, ein allgemeines Problem. Jeder wollte zuerst 
laut singen und dann eventuell schön, der größte 
Irrtum während der gesamten Studienzeit.

 Im Sommersemester war ich in der einaktigen 
Operette von Offenbach „Daphnis et Chloe” als Pan 
angesetzt. Es gab nur zwei Männerrollen, Daphnis 
und den Liebesgott Pan, aber 14 für die Damen. 
Meine Partnerin war die wunderbare hochbegabte
Karin Zelles, mit der ich später in Hannover drei 
Jahrzehnte auf der Bühne stehen sollte. Von den 13 
Bacchantinnen schafften es einige in den Beruf für 
kurze Zeit. Astrid Schirmer, gefragte Jugendlich-
Dramatische, dann Professorin für Gesang an der 
HfM in Hannover, Rose Bednorz, verheiratete 
Wagemann, sie schaffte es über Mönchengladbach 
(dort als Carmen gehört) für 1 Vorstellung an die Met 
als Isolde und Geertje Nissen, die über 40 Jahre in 

Kaiserslautern war, hatten genug Rüstzeug an der 
Hochschule mitbekommen, um diesen grausam-
schönen Beruf Jahrzehnte erfolgreich auszuüben. 
                      (Bild Seite 42)

 Mein Studienkollege, der farbige Charles Williams, 
mit dem ich als Pan alternierte, war später ein sehr 
erfolgreicher Sporting life in „Porgy and Bess” und 
brachte es bis an die Met. Helmut Jahns, mein bester 
Freund unter den Mitstudierenden, nahm nach 
erfolglosem Vorsingen sein Medizinstudium wieder 
auf und war später ein erfolgreicher Radiologe in 
Bad Kissingen.

 Im Herbst 1965 hatte ich die Zwischenprüfung 
nachgeholt und bestanden, u. a. mit der Baculus-Arie 
aus dem Wildschütz. Der Schauspieler in mir half dem 
Sänger. Bis zu meinem Abschluss 1969  war ich in 
allen Hochschulproduktionen dabei.

 Die Konzertdirektion Victor Hohenfels, Wohnung 
und Büro Kurfürsten Damm, Ecke Joachimsthaler
Straße, veranstalte im  Hochschulsaal jährlich vier 
Opernaufführungen. Herr Hohenfels war mit der 
wesentlich jüngeren Eva Maria Großmann verheiratet, 
und ihretwegen inszenierte er halbszenisch Produk-
tionen, in denen seine Frau die Sopranpartien sang. 
Probiert wurde in der riesigen Wohnung. Sie war eine 
reizende Gastgeberin, ich erinnere mich an einen 
kleinen Vortrag von ihr, wie man einen bekömm-
lichen Pulver-Kaffee zubereiten sollte, Wassertem-
peratur höchstens 70° C. Die Konzertdirektion hatte 
ein ganz treues Publikum, das die Veranstaltungen 
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in der Berliner Philharmonie besuchte. Es spielte das 
Berliner Sinfonieorchester unter durchaus namhaften 
Dirigenten. Nie wurde die Presse eingeladen, es gab 
also auch keine Besprechungen über unsere Opern-
aufführungen. 

 Weihnachten 65 sang ich dort in der „Boheme” 
den Hauswirt Bernard für satte 75,– DM pro Vorstel-
lung. Das war die erste Zusammenarbeit mit dem 
Generalmusikdirektor der Nationaloper Tel Aviv 
George Singer. Im Mai 66 war ich Herr Reich in „Die 
lustigen Weiber“ und im November des Jahres der 
dritte Jude in der selten gespielten Oper: „Die toten 
Augen” von Eugen D`Albert. 

 Franz Grundheber, über 50 Jahre in Hamburg und 
an allen großen Bühnen gefeierter Bariton, erzählte 
mir, dass er als 22-jähriger Abiturient 1959  dem 
damals schon arrivierten Bassisten Peter Roth aus 
dem Nachbardorf Ehrang das Ave Maria in G-Dur 
vorsang. An der Hamburgischen Staatsoper, Spielzeit 
1966/67, stand Franz Grundheber noch wenige Mona-
te mit seinem Entdecker auf der Bühne. Roth Ehrang 
starb am 28.12.1966 mit 41 Jahren .        (Bilder Seite 41)

 Eine ganz große Herausforderung war im Som-
mersemester der vierte Akt von „Figaros Hochzeit”. 
Während sich die Damen „auf die Füße traten“, es 
gab mindestens 15 Sängerinnen, die sich Hoffnungen
auf eine Vorstellung als Susanna oder Cherubin 
machten, war die Besetzung bei den Herrn nach 
zwei Wochen Probenarbeit klar: ich war die zweite 
Besetzung für den Figaro. Darstellerisch war es kein 

Problem für mich, hatte ich doch Walter Berry, Theo 
Adam, Herrmann Prey und Manfred Röhrl oft in 
dieser Rolle erlebt, konnte in der Opernschule sofort 
etwas anbieten. Aber gesanglich waren die Grenzen 
unüberhörbar. In der Arie: „Ach öffnet eure Augen, 
blinde, betörte Männer“ ging ich bei Proben im 
Hochschulsaal regelmäßig ein, in den schnellen 
Passagen verlor ich den „Bauch in der Stimme“, 
noch schlimmer: ich konnte meine Schultern nicht 
tief halten. Es war ein hartes Stück Arbeit, besonders 
Dr. Brauer konnte entscheidend helfen.

 In der Aufführung gelang mir die Arie gut. Viel-
leicht half ja auch das Kostüm, dass seinerzeit Walter 
Berry in der Figaro-Produktion der Deutschen Oper 
getragen hatte?

 Das Studium machte Freude. Ich „brannte“, die 
wöchentlichen Stunden bei Frau von zur Mühlen 
brachten mich gut voran, langsam bekam meine 
Stimme eine natürliche Bassfarbe, allerdings noch 
sehr hell, was besonders von denen kritisch bemerkt 
wurde, die meine Tenor-Vergangenheit nicht verges-
sen hatten.

 Eine ganz wichtige Person für meine gesangliche 
Entwicklung wurde Professor Eberhard Strickert. Er 
war bis zum Mauerbau Studienleiter an der Deut-
schen Staatsoper, wohnte in Berlin-Steglitz in West-
Berlin. Er, wie viele andere Künstler, wurde vor die 
Alternative gestellt, nach Ostberlin zu ziehen oder 
den Job zu verlieren. Eberhard Strickert hatte so 
einen großen Ruf, dass die Deutsche Oper ihn sofort 
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als Studienleiter engagierte. Nach vier Monaten 
wechselte er als ordentlicher Professor für 
Repertoirestudien an die Hochschule für Musik. 

 Es ergab sich, dass ich ihm von meiner Tante 
Irmgard Klein erzählte und ihn bat, mich zu unter-
richten. An der Hochschule hatte er keinen Platz frei, 
aber privat war ich nun fast jeden Samstag ab 1968 
sein Schüler. In seinem Wochenendhaus in Berlin-
Gatow arbeiteten wir sowohl an Vorsinge-Arien, als 
auch an der Winterreise. Strickert spielte großartig 
Klavier und machte dabei  Bewegungen, die halfen, 
den ganzen Körper beim Singen einzusetzen und 
Räume zu schaffen. „Freudig geben“, das war sein 
Credo. Und das wurde auch mein Berufsmotto!

 Der Agent Friedrich Paasch, Düsseldorf, hatte
mich nach einem Vorsingen im Probensaal der 
Deutschen Oper über Vakanzen für einen Anfänger 
in Gießen, Braunschweig und Lüneburg informiert. 
Bei Vertragsabschluss 4 % von der Gage Vermittlungs-
gebühr für den Agenten (2 % vom Künstler, 2 % vom 
Theater) für die Dauer des Vertrages. Auch empfahl 
er mir, einen anderen Namen anzunehmen: „Matsch-
ke, Quatschke, Knauschke, klingt zu berlinerisch“. 

 Während ich in Gießen und Braunschweig gut 
vorsang, aber nicht gefiel, klappte es in Lüneburg, 
trotz grausamer Begleitung vom hiesigen Pianisten, 
Chordirektor Caspar Alte. Mit einem 2-Jahres-Vertrag 
für satte 600,– DM brutto konnte ich meiner Familie 
berichten, dass ich in Lüneburg zum 15.8.1969 als 
Bassbuffo und Schauspieler nach Individualität (so 

lautete der Vertrag) engagiert war. Es war Samstag-
Nachmittag, als ich meinen Eltern, Mutter saß am 
Wohnzimmertisch, Vater lag auf der Couch, die 
frohe Botschaft verkündete. Stille im Raum, meine 
Erwartungen über ihre Freude waren enorm. Nach 
gefühlten 10 Minuten sagte mein Vater: „Da kannste 
ja Kümpels in Bevensen besuchen“.

 Zwei Aufgaben mit höchst unterschiedlichem 
Erfolg hatte ich an der Hochschule vorher noch zu 
bewältigen. Den Falstaff in „Die lustigen Weiber” 
und den Polizeichef in Benjamin Brittens Oper 
„Albert Herring”. Während Ersterer „durchaus zu 
Hoffnungen berechtigte“, wie der Tagesspiegel 
schrieb, war „der vorzüglich mimende Polizeichef 
Heinz Matschke sängerisch leider völlig unzurei-
chend”, so Herr Bauer in der Morgenpost. Haupt-
ursache für dieses Versagen war wieder das grau-
same Lampenfieber und der ungewohnte und sehr 
störende mit Mastix angeklebte Bart. Und natürlich 
die noch nicht gefestigte Technik.

 Mit einem Vertrag in der Tasche gestaltete sich 
meine Abschlussprüfung durchaus erfolgreich. Sie ist 
in erster Linie für die spätere Rente wichtig, natürlich 
damals schwer nachvollziehbar. Oratorium, Lied, 
auch 20. Jahrhundert und Oper sollte das Programm 
enthalten. 

 Am 11.7.69, begleitet von Prof. Schmidt-Rhein 
nachmittags im Hochschulsaal, sang ich: „Nun 
scheint im vollen Glanze”, Rezitativ und Arie aus 
der Schöpfung, 2 Schubert-Lieder („An Sylvia” und 
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„Gruppe aus dem Tartarus”), 2 Lieder von Wolfgang 
Fortner („Liebeslied” und „Frühlingslied”) sowie 
Arien aus Simone Boccanegra und der Entführung 
aus dem Serail.

 Lüneburg meldete sich, der Intendant selbst 
fragte am Telefon, ob ich Sächsisch könne. Natürlich 
konnte ich, und so kamen zwei Tage später das Text-
buch und der Klavierauszug von „Wiener Blut”, 
Operette von Johann Strauß, und der Studierauftrag, 
den Fürsten Ypsheim Gindelbach, Premierminister 
von Reuß-Schleiz-Greis vorzubereiten. Ich erinnerte 
mich sofort an eine von mir besuchte Vorstellung 
etwa 1955 im Admiralspalast. Wiener Blut mit dem 
damals aufstrebenden Martin Ritzmann als Graf 
Zedlau, Hella Jansen als Gabriele und dem groß-
artigen Komiker Fred Kornström, der diesen Fürsten 
köstlich spielte, ständig verblüfft und als Sachse in 
Wien nichts kapierend, sagte „das haut den stärksten 
Eskimo vom Schlitten“. 

 Jedenfalls, als ich unserm Opernschullehrer, 
Kammersänger Fritz Hoppe, langjähriger Bassbuffo 
der Städtischen Oper und ordentlicher Professor an 
unserer Hochschule, von meiner ersten Rolle erzähl-
te, war er hin und weg. In seinem noch immer vor-
handenen sächsischen Dialekt sagte er: „Junge, diese 
Rolle bringe ich dir bei, das war meine Glanzrolle.” 
Richtig, er hatte in der Städtischen Oper nach dem 
Krieg in der Spielzeit 1950/51 den Ypsheim gesungen. 
Hans Lenzer dirigierte. Rita Streich war die Pepi, Irma 
Beilke Cagliari und Klaus Günter Neumann war der 
Josef. Dieser Klaus Günter Neumann hatte noch 

einen anderen Job: Text und Musik für die sonn-    
tägliche Radiosendung beim RIAS „Klaus Günter 
Neumann und seine Insulaner”. Diese Sendung 
versäumte kaum jemand. 

 „Wiener Blut” mit Fritz Hoppe (eine Aufnahme 
von dieser Produktion existiert) wurde in Berlin über 
100-mal in derselben Besetzung gespielt. Ich war 
durch die wunderbaren Helfer Hoppe und Lenzer 
bestens vorbereitet.                         
               
Künstlername?
 Der Studienkollege Rainer Krause, der in der 
Roonstraße in Steglitz wohnte, benannt nach dem 
berühmten General, nannte sich fortan Rainer Roon. 
Wir sollten beide später sowohl in Lüneburg als auch 
in Osnabrück noch gemeinsam auf der Bühne stehen. 
Dietmar Stommel, ebenfalls Tenor, nannte sich fortan 
Cordan, obwohl ein Operettentenor mit diesem 
Nachnamen im Titania Palast gerade in Gräfin Mariza 
auftrat.

  Ich kann mich kaum noch erinnern, mit wem 
ich einem Künstlernamen für mich suchte. Bei den 
Initialen H. M. wollte ich bleiben. Der Name sollte 
schön klingen. Nach langem Hin und her, sicher mit 
viel Spaß, nannte ich mich nach meinem früheren 
Radrennfahrer-Idol Ronny Maraun, der Anfang der 
Fünfzigerjahre in Berlin-Weißensee auf der Radrenn-
bahn und in der Ostseestraße, quasi bei uns um die 
Ecke, der Lokalmatador war. Jahrgang 1928, gestor-
ben mit 88 Jahren in Chemnitz.
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 Mein Vater war nicht begeistert. Sein schöner 
deutscher Name Matschke sollte nun nicht in Verbin-
dung mit seinem singenden Sohn stehen. 

 In diesem Zusammenhang vorweg eine Episode, 
die sich zwei Jahre später ereignete. In der großen 
Bäckerstraße in Lüneburg besuchte ich mit meinen 
Eltern das Café Rauno. Der Chef begrüßte meinen 
Vater mit „Herr Maraun”. Ohne Umschweife giftete 
mein Vater: Matschke.

 Mein Vertrag in Lüneburg begann am 15. August. 
Schon eine Woche vorher fuhr ich mit meinem Opel 
Kadett nach Lüneburg auf Zimmersuche. Bei 600,– 
DM Gage, also 406,– DM netto, konnte ich mir eine 
Wohnung nicht leisten, wohl aber ein Zimmer mit 
Familienanschluss und Küchenbenutzung bei Familie 
Weber in der Dahlenburger Landstraße 102. Herr und 
Frau Weber waren ganz einfache Leute, hatten aber 
ein Abo für die kommende Saison, was sicher mein 
Glück war. Ich mietete zum 15.8. und fuhr am selben 
Tage wieder nach Berlin zurück.

 Eine Woche später, pünktlich um 10:00 Uhr, 
begrüßte der Interimsintendant, Hans Heinz Janka, 
ein kleiner fröhlicher Mann, 60 Jahre, der gleich nach 
dem Krieg in Lüneburg als Schauspieler anfing, sein 
Ensemble. Im Musiktheater neu waren der Tenor 
Georgios Canas, von Detmold kommend, der 
Regisseur Karl Luce, die Ballettmeisterin Ingeborg 
Haferkamp, beide aus Berlin und ich, dazu Fräulein 
Lindner im Schauspiel,  die meinen ersten Eindruck 
(„Plinkpunne“ abfällig auf berlinerisch) im Laufe der 
Spielzeit voll bestätigte.

 Die „alten Hasen“ Bernd Kranz, Kölner Tenor-
buffo, in der zweiten Spielzeit in Lüneburg und Helge 
Lockemann, früher mal Bass, dann bei der Zeitung 
und jetzt drastischer Komiker und GDBA-Obmann, 
also Gewerkschaftler, rümpften ihre Nasen, als sie 
den für diese Rolle doch viel zu jungen Heinz Maraun 
kennenlernten. Sie freuten sich schon darauf, mich 
an die Wand zu spielen, wie mir ein paar Monate spä-
ter Kranz erzählte. In der Tat, mit beiden hatte ich auf 
der Bühne viel zu tun, aber nach einer Woche Proben 
wussten beide wohl, dass ich zwar ein Anfänger war, 
mich aber nicht so verhielt.                       (Bild Seite 49)                   

 Die Kolleginnen Welge und Bergmann, mit denen 
ich ebenfalls viel zu tun hatte, waren da schon etwas 
kollegialer. Frau Annelies Welge aus Lübeck, eigent-
lich viel zu alt für die Cagliari, (der junge alte Fürst 
und die alte junge Geliebte) bemutterte mich immer,
gab mir Ratschläge und bat mich um dies oder das, 
was ich zunächst als Hilfe annahm und erst ein biss-
chen später merkte, dass sie sich damit in den Vor-
dergrund spielen wollte. In den Dialogen mit Frau 
Bergmann wollte es überhaupt nicht klappen, denn 
jeder Satz von mir wurde von ihr verlacht, ständig 
stieg sie aus, mich störte das nicht, empfand es als 
Bestätigung meiner Witzigkeit, aber der Regisseur 
hatte dafür keinen Humor. Er hatte sowieso keinen 
Humor!  Die Vorproben-Zeit machte unheimlich viel 
Spaß, ich wurde jeden Tag sicherer, und auch musika-
lisch hatte ich die Rolle im Griff. Anerkennung bekam 
ich zur Genüge, die Schauspieler staunten über meine 
Pointensicherheit und hielten mit lobenden Worten 
nicht hinter dem Berg.     (Bild Seite 49)                   
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 Die Premiere am 1. Oktober war ein schöner Erfolg
Erfolg, beim Publikum kam ich gut an, und in den 
Zeitungen hieß es, dass H. M., ebenfalls ein „neues 
Gesicht im Lüneburger Rampenlicht, nach allzu dras-
tischer Komik drängt, aber stimmlich ausgezeichnet 
ist”. Eberhard Tilgner von der Lüneburger Landes 
Zeitung, quasi der Kultur-Papst, schrieb, dass ich 
mich als ein ausgesprochen komisches Talent präsen-
tierte, der mit seinem sächselnden Premierminister 
die Lacher immer wieder auf seine Seite zog. Und 
Frau Liselotte Domsgern, die Gattin des damaligen 
Chefdirigenten des NDR Orchesters in Hannover, 
Richard Müller-Lampertz, in Winsen/Luhe wohnend 
und für die Winsener Zeitung schreibend, meinte, 
dass „die Rolle des Grafen Zedlau glänzend besetzt 
war, was auch für die des Fürsten Ypsheim gilt, den 
Heinz Maraun ebenso glänzend mimte wie er die 
Partie bravourös sang”.

 Ich hatte viel gelernt. Allerdings war es schwierig, 
mit dem vermeintlichen Erfolg umzugehen, allabend-
lich nach den Vorstellungen gab es den „Lohn“ zu-
nächst im Brauhaus am Sande und gegen 1:00 Uhr 
die Bratwurst vor dem Rathaus auf dem Marktplatz. 
Wenn ich mit Bernd Kranz und einigen Kollegen im 
Münchner Brauhaus auftauchte, dauerte es nicht 
lange, und der Mann am Keyboard begleitete Bernd 
Kranz mit den damaligen Hits „Azzurro” und die 
„Delila“. Prompt standen dann Biere und manchmal 
auch ein Kraut-Salat für die armen Künstler auf unse-
rem Tisch. Bernd Kranz war in seinem Element, diese 
beiden Hits konnte er wesentlich besser als alles an-
dere, was er auf der Bühne ablieferte. Ein Jahr später 

war er wieder Verkäufer in der Herrenabteilung von 
C & A in seiner Heimatstadt Köln. 

 Jedenfalls gab es in den ersten drei Monaten 
meines Berufslebens kaum einen Abend, an dem ich 
vor 1:00 Uhr im Bett war. Und noch schwieriger war 
es, die Extempores, die mir ältere Kollegen schmack-
haft machen wollten, als gut oder schlecht einzu-
ordnen. Vom Tenor Theo Thünken (Gast) übernahm 
ich einen besonderen Joke, der am Abend glänzend 
ankam. Am nächsten Morgen wurde ich zur Inten-
danz bestellt, und Janka sagte mir, dass sich Kollegen 
beschwert hätten, „du als Anfänger würdest ständig 
extemporieren. Ich war gestern in der Vorstellung, 
du warst ganz prima, mach es weiter so, aber bitte 
nichts Neues“. Als im ersten Akt der schimpfende 
Kutscher die Bühne verlässt, nachdem er mich, den 
nichts kapierenden Fürsten, im Wiener Dialekt zur 
Sau gemacht hatte, rief ich ihm leise ängstlich hin-
terher: „Räuber“, drehte mich nach vorn und sagte: 
„Dem habe ich‘s aber gegeben“. Das war ab sofort 
der erste echte Brüller des Abends.

Meine zweite Premiere:                    (Bilder Seite 49)        
Das Land des Lächelns am 29. Oktober
 Der Obereunuch in der Meister-Operette von 
Franz Lehar war meine zweite Aufgabe. Von Karl 
Luce vom Blatt, wie man so sagt, inszeniert, stand 
das Sängerpaar Hella Bergmann als Lisa und Georgios
Canas als Sou-Chong im Mittelpunkt. Canas sang 
großartig, ich bewunderte seine stabile Gesangs-
technik und bat ihn, mir Unterricht zu geben. Kurze
Zeit später bot er mir an, ein großes Zimmer in 
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seiner Riesenwohnung unweit des Theaters zu über-
nehmen. Kurz vor Weihnachten zog ich ein. Seine 
Lebensgefährtin und spätere Frau, die zauberhafte
Margaret Turner, war als lyrischer Sopran in Krefeld/ 
Mönchengladbach engagiert, also relativ selten 
in Lüneburg. Es war eine glückliche Fügung, mein 
unprofessionelles Lotterleben hatte ein Ende. Nach 
jeder gemeinsamen Vorstellung sofort nach Hause. 
„Morgen um zehn ist eine Probe, und deshalb muss 
ein Sänger lange vor 0:00 Uhr ins Bett“ war seine 
Devise, die auch die meine wurde und die ich in den 
nächsten 45 Jahren beibehalten sollte. Ich habe 
Giorgios mit seiner vorgelebten Disziplin viel zu ver-
danken. Stimmlich konnte ich von ihm eine Menge 
abnehmen, hilfreich war auch, dass er meine Leistung 
nach jeder Vorstellung und Probe hilfreich beurteilte. 
Er war Schüler von Francesco Carino in Düsseldorf, 
davon später.

 Die zweite Soubrette im Ensemble war Renate 
Czesla, Schülerin des berühmten Hamburger Baritons 
Horst Günther, nach Beendigung seiner Karriere ein 
hoch geschätzter Gesangsprofessor. Horst Günther,
damals 57 Jahre alt (gelebt von 1913 – 2013!), besuchte
seine Schülerin, um sie als Pepi in „Wiener Blut” zu 
hören, aber auch für ein anschließendes Schäfer-
stündchen. Jedenfalls, der Professor sprach mich 
nach der Vorstellung an und versicherte mir liebevoll, 
dass, wenn ich so weiter sänge, spätestens in zwei 
Jahren meine Stimme kaputt sei. Er hatte das so 
selbstverständlich und glaubwürdig versichert, dass 
ich zwar erschüttert war, seine Worte aber sehr ernst 
nahm. 

 Hans Heinz Janka inszenierte das „Weihnachts-
märchen” (ab 30.11.69) und besetzte mich mit dem
Schuster Flick. Er spielte mir meine Rolle stark über-
treibend vor, ich übernahm etwa die Hälfte davon,
und die Rolle war aufführungsreif. Den gestiefelten 
Kater gab Fräulein Lindner. Sie benahm sich so, als sei 
sie „wer”. Richtig war aber, dass sie kaum begonnen 
hatte, jemand zu werden. Nun ist ja Märchen Spielen 
für Anfänger deshalb so wichtig, weil man sich in 
mehr als 35 Vorstellungen (von Ende November bis 
zum 25. Dezember) „freispielen” kann. Meine Rolle 
war klein, gleich zu Beginn hatte ich zwei Szenen. 
Der Tagesablauf war folgender: Frühstück Kantine, 
9:30 Uhr, bis 12:30 Uhr Probe „Blume von Hawai“, 
Mittagessen im Kaufhaus Kerber, Menü eins 2,90 
DM, Menü zwei 3,20 DM. 13:30 Uhr schminken, 14:00 
bis 16:00 Uhr 1. Märchenvorstellung, 17:00 bis 19:00 
Uhr 2. Vorstellung. In der Pause wurde in der Kantine 
wie verrückt Malefiz gespielt. Von der Gewerkschaft 
abgesegnet: verkürzte Ruhezeit. Also ab 20:30 Uhr 
wieder Bühnenprobe für die Operette, die kurz vor 
Weihnachten Premiere haben sollte. Dennoch, die 
Stimmung war immer gut, bis auf Fräulein Lindner 
waren alle glücklich mit ihrer Arbeit und dem Theater-
Leben. „Ich bin viel zu gut für Lüneburg“, hörte ich 
oft von ihr.                (Bilder Seite 53)            

 Der Routinier Günter Hutsch, der Müllerbursche 
Hans, war natürlich in seinem Element. Er spielte die 
Hauptrolle und hatte in fast jeder Vorstellung einen 
Joke parat, der die Kollegen, die es betraf, vor große 
Herausforderungen stellte. Besonders auf Fräulein 
Lindner, auch von ihm nicht sehr geschätzt, hatte er 
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es abgesehen. Entweder berührte er sie vermeintlich 
unsittlich, was sie sofort ihren Text vergessen ließ. 
Wenn sie dann „hing”, wie es genannt wird, extem-
porierte er ohne Ende, fragte nach ihrem Text: „Ka-
ter, Du wolltest mir noch etwas sagen oder hast Du 
nicht gestern gesagt oder ich erinnere mich, dass Du 
gestern“ und so weiter und so fort, es war zum Brül-
len. Und natürlich liebten alle, außer Fräulein Lindner, 
die Show von Günter Hutsch. Spielverderberin wollte 
sie allerdings auch nicht sein, bei der Intendanz oder 
beim Abendspielleiter beschwerte sie sich nie. 

 Unvergesslich für mich eine Szene, in der Hutsch 
den Kater von seiner Wurst abbeißen lassen sollte. 
Offenbar hatte diese Bockwurst das Haltbarkeits-
datum lange überschritten, war schmierig und roch 
unangenehm. Lindner alias Kater bemerkte das 
natürlich und verzog sich schmollend. Als er mir, 
dem Schuster Flick, die Wurst schmackhaft machen 
wollte, sagte ich spontan: „Bin satt, hatte gerade bei 
Kerber das große Menü“. Auf und hinter der Bühne 
großes Lachen, es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, 
bis die Vorstellung weiter ging. Insgesamt hatten wir 
38-mal großen Spaß. 

 Einmal allerdings war der Spaß wirklich nur be-
grenzt. Doch von vorn. Am Morgen des 23. Dezem-
ber 1969 wurde Hans Heinz Janka offiziell zum Inten-
danten des Stadttheaters Lüneburg ernannt. Nach-
dem der offizielle Teil erledigt war, die Ober- und 
Stadtdirektoren das Theater verlassen hatten, wurde 
die Ernennung tüchtig begossen. Um 14:00 Uhr sollte 
die letzte Vorstellung vom „Gestiefelten Kater” vor 
Heilig Abend sein. Oberspielleiter Horst Gottfried 

Wagner, der für den grippekranken Dietrich Straß 
den König übernommen hatte, meldete sich um 13:15 
Uhr krank, offiziell. Genau gesagt, er hatte zu tief ins 
Glas geschaut und war hin. Herr Janka kam in meine 
Garderobe und bat mich, ebenfalls ziemlich besoffen, 
den König zu übernehmen. Zunächst spielte ich also 
meinen Schuster, um dann 5 Minuten später mit dem 
viel zu großen Königsmantel die Bühne zu betreten. 
Um es kurz zu machen, ich hatte die ersten drei Sätze 
parat und sagte dann wie zufällig zum Müllerbur-
schen Hans alias Günter Hutsch: „Hans, ab sofort bist 
du mein Haushofmeister und sprichst für mich“, was 
dieser Vollblutschauspieler natürlich mit Wonne tat. 
Den Rest habe ich schweigend über mich ergehen 
lassen, allerdings endete die Vorstellung eine Vier-
telstunde früher. In der Lüneburger Landeszeitung 
stand drei Tage später unter der Rubrik „Namen der 
Woche” Folgendes: Die Königin im Märchenspiel 
vom gestiefelten Kater, das heute Nachmittag zum 
letzten Mal über die Bühne des Lüneburger Stadt-
theaters geht, die charmante Schauspielerin Lore 
Handrock, hatte einen ungewöhnlichen Verbrauch an 
Königen. Zunächst wurde ihr Gemahl Dietrich Straß 
so schwer grippekrank, dass Oberspielleiter Horst 
Gottfried Wagner die Rolle seiner Majestät über-
nehmen musste. Wenige Tage später lag auch er mit 
Fieber im Bett, so dass schließlich Märchen-Schuster-
geselle Heinz Maraun als König Nummer drei den 
Purpurmantel umgehängt bekam. Obwohl Maraun in 
der in der sagenhaft kurzen Frist von nur 2 Stunden 
in dieser märchenhaften Weise avancierte, spielte er 
den Herrscher ohne Furcht und Tadel. Königin Lore 
nahm die raschen Gattenwechsel mit Gelassenheit 
und Gleichmut hin.
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Blume von Hawaii
 Der Kanako Hilo in der „Blume von Hawaii“ ge-
hörte nicht zu meinen Erfolgserlebnissen. Zwar hatte 
ich mir für 100,– DM vom Theaterschneider eine 
weiße Hose anfertigen lassen, aber meinem Singen 
half auch die Hose nicht viel. Es war diese Phrase, 
im Violinschlüssel notiert: „Ein Paradies am Meeres-
strand, das ist mein Heimatland …”, was im Laufe 
des Abends dann noch gefühlte „50 Mal vom Perso-
nal“ wiederholt wird und eigentlich für eine Tenor-
stimme gedacht ist. Im Dezember war ich das erste 
Mal stimmlich am Boden, habe diese schöne Phrase 
glanzlos acht Töne tiefer gesungen, also oktaviert. 
Weder Regisseur noch der Kapellmeister störten sich 
daran, ich war so weit hinten stehend, ohnehin nicht 
zu hören. In der Landeszeitung schrieb Herr Tilgner: 
Heinz Maraun stellte als Kanako Hilo einen glaubhaf-
ten Honolulu-Revolutionär auf die Beine.
                 
 Eine der Hauptpartien, der Jim Boy, war mit Dieter 
Ballmann, Gast aus Basel, besetzt.  Zwischen den 
Proben kümmerte ich mich um ihn: Mittagessen im 
Restaurant vom Kaufhaus Kerber, dann unterhaltsa-
me Spaziergänge entlang des Flüsschens Ilmenau. 
Ein halbes Jahr später sollten wir uns in Basel wieder-
sehen, davon später.                 (Bilder Seite 53)  

17.12.69 
 Wer in Lüneburg als Anfänger startet, für den gibt 
es kein Ausruhen. Noch vor Weihnachten begannen 
die Proben zu „Frau Luna”. Diese Berliner Operette
von Paul Linke war für das Ensemble leichter zu 
bewältigen, zumal es wieder vom Blatt inszeniert 

wurde. Die „Berliner Luft”, bis heute ein Hit (Wald-
bühne: Berliner Philharmoniker) wie auch „Schlösser, 
die im Monde liegen” und „Schenk mir doch ein klei-
nes bisschen Liebe“, sind nicht tot zu kriegen; diese 
Lieder sind zeitlos. Auch 2019 erlebt „Frau Luna” eine 
Neu-Inszenierungen im „Tipi” am Kanzleramt in Ber-
lin. Hochaktuell, denn z. Z. will das Volk seine gewähl-
ten Vertreter am liebsten „alle zum Mond schießen“.

 Mit dem „Pannecke” hatte ich wieder „was auf 
die Beine gestellt”. Das war nun schon in meiner 
kurzen Theaterzeit zum dritten Mal „schönste Be-
stätigung meiner Arbeit” vom Kulturpapst Tilgner, 
Kulturchef der Lüneburger Landeszeitung.

 Als die Verantwortlichen die Spielzeit 69/70 plan-
ten und sich für „Frau Luna” entschieden, war kurze 
Zeit vorher (20/21. Juli 69) der Mond zum ersten Mal 
von einem Menschen (Neill Amstrong ) betreten 
worden.

 „Frau Luna” spielt in Berlin 1899, eine phantas-
tische Mondlandschaft. Steppke bastelt an einem 
Ballon für die Mondfahrt, und eines Nachts schwebt 
die Gondel mit seinen Freunden Lämmermeier und 
Pannecke heimlich in den Berliner Himmel Zielrich-
tung Mond. Der Mond scheint ein einziger Vergnü-
gungspark zu sein. Venus, Mars und die Götter der 
Gestirne geben sich ein Stelldichein bei rauschenden 
Festen. Prinz Sternschnuppe (Tenor) liebt Frau Luna 
(Sopran). Doch die interessiert sich plötzlich für den 
Neuankömmling Steppke. Nach einigen Turbulenzen 
findet jeder Topf seinen Deckel, und die Erdbewoh-
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ner reisen zurück in der Erkenntnis, dass es auf dem 
Mond auch nicht anders zugeht als in der heimischen 
Mansardenwohnung.                (Bilder Seite 53)  
 
 Meine erste Spielzeit am Lüneburger Stadttheater
endete am 30. April. Ich hatte insgesamt 116 Vor-
stellungen absolviert, für meine zweite Spielzeit 
hatte mir der Intendant zwei große Rollen zugesagt: 
Nasoni in „Gasparone” und den Zaremba in „Polen-
blut”. Eine neue Bleibe musste ich mir auch suchen, 
denn Georgios Canas ging als lyrischer Tenor an das 
Staatstheater Wiesbaden.

 Nach 24 Tagen Tarifurlaub gingen die Lüneburger 
Künstler stempeln. Ich hatte Glück, denn die Zentrale 
Bühnenvermittlung Frankfurt, kurz ZBV, empfahl mir, 
mich beim Tourneetheater Grabowski in Basel zu be-
werben. Kurze Zeit später bekam ich eine Einladung 
für eine Produktion vom „Bettelstudenten”. 
Ich sollte den Leutnant von Schweinitz in garantier-
ten 30 Vorstellung für ein Monatsgehalt von 1.500,– 
DM netto geben. Zur Erinnerung: meine Gage in 
Lüneburg betrug 600,– DM brutto.

 Bevor ich dieses lukrative Engagement in Basel 
antrat, fuhr ich Anfang Mai nach Düsseldorf, um 
bei Francesco Carino Unterricht zu nehmen. Dieser 
damals etwa 70-jährige Italiener war Gesangscoach 
für die meisten Sänger und Sängerinnen der Düssel-
dorfer Oper. Als ich zum ersten Mal die Kellerräume, 
in denen er unterrichtete, betrat, waren prominen-
teste Sänger anwesend, die vom Maestro für die 
abendliche Vorstellung eingesungen wurden. 

Obwohl Carino auch nach 30 Jahren in Deutschland 
kaum Deutsch sprach, hatte er so eine suggestive 
Kraft und Ausstrahlung, dass es genügte, wenn er 
von „locker” sprach. Ich wohnte für eine Woche in 
Krefeld bei meiner Studienkollegin Zdenka Djeri, die 
am Theater Krefeld/Mönchengladbach als lyrischer 
Sopran engagiert war. Allabendlich besuchte ich die 
Vorstellungen, unter anderem eine grandiose „Car-
men” mit meiner Studienkollegin Rose Wagemann 
in der Titelrolle und dem später weltberühmten 
spanischen Tenor Juan Lloveras. In kurzer Zeit lernte 
ich fast das ganze Ensemble persönlich kennen. 
Die Operettenproduktionen an diesem Haus waren 
hervorragend. Allein der Auftritt des Kapellmeisters 
Charly Schneider war ein Stück im Stück und das 
Eintrittsgeld wert. Im Frack, Zylinder und mit weißem 
Schal, von der Bühne ans Pult tretend, Kusshändchen 
nach jeder Gesangsnummer, er allein machte eine 
Atmosphäre, die jeden auf der Bühne zu Höchstleis-
tungen antrieb. Es waren Aufführungen wie aus ei-
nem Guss, ein echtes Operettenensemble mit einem 
Tanz-Buffo-Paar und einem richtigen Operettentenor, 
dazu großartige Komiker, von denen ich in „Land 
des Lächelns”, „Wiener Blut” und „Maske in Blau” 
eine Menge lernen konnte. Kleine Episode am Rande: 
beim Pförtner zeigte die Kollegin Wiborski, am Haus 
das Fach der Komischen Alten bekleidend, auf einen 
Herrn. „Der geht nach Hannover für Bernd Weikl“. 
Es war mein späterer Kollege und Förderer Wolfram 
Bach, ab 1970 gefeierter Bassbariton in Hannover.  
Die einwöchige Arbeit mit Maestro Carino tat meiner 
ramponierten Stimme gut, ich hatte hilfreiche Übun-
gen gut umsetzen können, mein Selbstvertrauen war 
gestärkt. 
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 Für eine Woche fuhr ich noch nach Berlin, fühlte 
mich aber im Elternhaus nicht willkommen. Zufällig 
traf ich meinen Studienkollegen Vladimir de Kanel mit 
seiner Frau Neomar, die letztes Hab und Gut von 
Berlin nach Frankfurt transportieren wollten. Ich hat-
te in meinem Opel Kadett noch Platz für ihre Kommo-
de, konnte ihnen also helfen und machte auf meinem
Weg nach Basel Station in Frankfurt. Vladi, ein  Bra-
silianer, in Peking geboren, hatte einen Vertrag an 
der Oper Frankfurt als Bass-Anfänger. Seine erste 
Vorstellung, er sang den Masetto in „Don Giovanni”, 
dirigiert vom Intendanten und Generalmusikdirektor 
Christoph von Dohnanyi – habe ich mit großer Begeis-
terung erlebt.

 Anfang Juni meldete ich mich bei der Konzert-
direktion Gebrüder Grabowski in Basel und war 
erstaunt, wie locker es dort zuging. Die Gebrüder 
G. leiteten zu dieser Zeit das größte Tourneetheater 
Europas, und der „Bettelstudent” war nur eine von 
mindestens sechs Produktionen, die gleichzeitig 
tourten. Dirigent Ernst-Günther Scherzer suchte 
noch eine zweite Besetzung für den Enterich. Ich 
hatte die Rolle studiert, sang ihm vor und bekam die 
mündliche Zusage für 26 Vorstellungen. Leutnant 
von Schweinitz war ich an den Wochenenden in Basel 
und von Montag bis Freitag auf Tournee der Enterich. 
Einer von den vier Offizieren war Dieter Ballmann, 
dem ich Monate zuvor in Lüneburg das Leben außer-
halb des Theaters ein bisschen angenehmer gestaltet 
hatte. Hier in Basel, in seiner Heimat, war er ein ganz 
anderer. Jedenfalls war er in den darauffolgenden 
sechs Wochen ein angenehmer Gastgeber, zusam-

men verfolgten wir die Fußballspiele der Weltmeis-
terschaft im Fernsehen. Überhaupt, mit den Kollegen 
dieser Produktion, meist alte Routiniers mit jahr-
zehntelanger Berufserfahrung, kam ich bestens aus. 
Von einem der Kleindarsteller, der seit 20 Jahren bei 
Grabowski engagiert war, sagte man, er sei inzwi-
schen 10.000 Mal über das Frankfurter Kreuz gedon-
nert. Der erste Tenor war Spiro Makri, lange Jahre 
in Wien am Raimund Theater. Er, ein Haudegen, der 
genau wusste, wie man sich verkauft, allabendlich 
hatte er das Publikum „im Griff“. Ich sprach ihn mit 
„Onkel Spiro” an, hörte ihm gern zu, wenn er vom 
wöchentlichem Saunieren mit Jopi Heesters „beiläu-
fig“ erzählte. Daneben der 2. Tenor Manfred Nie-
mann aus Detmold, immer zögerlich und ein bisschen 
verklemmt. Etwas später werde ich eine Anekdote 
erzählen, die meinen ersten Eindruck von ihm voll 
bestätigte. Der „Ollendorf” war mit einem älteren 
Tenor besetzt, Helmut Nodari, eine bekannte Schwei-
zer Sängerpersönlichkeit. 

 Die zauberhafte „Laura“ Roberta Ging war zu die-
ser Zeit schwanger, verheiratet mit dem Operetten-
komiker Klaus Ofczarek  (damals in Hof engagiert). 
Der Sohn, den sie Anfang 1971 gebar, wurde  Schau-
spieler, ist seit langer Zeit einer der Ersten am Wiener 
Burgtheater: Nicolas Ofczarek. 

 Margareth Vogel, die in der Produktion den 
„Richthofen” mimte, hatte einen Vertrag für die 
kommende Spielzeit in Lüneburg und war natürlich 
besonders glücklich, durch mich vieles über ihren zu-
künftigen Arbeitsplatz zu erfahren. Ihre Eltern hatten 
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am Zürichsee die größte Segelmacherei. An einem 
spielfreien Tag lud mich die Familie Vogel in ihr Chalet 
hoch oben über dem Züricher See zu einem Besuch 
ein. Die Mutter zog mich ins Vertrauen und offen-
barte mir, dass sie sich um ihre Tochter Sorgen 
mache, weil sie mit einer Frau befreundet sei. Die 
„Sorge“ der Mutter habe ich kurze Zeit später 
kennengelernt, ein charmanter „Kerl“, zweiter Alt 
im Chor.                                                                (Bilder Seite 59)

 Mit großem Orchester wurde der „Bettelstudent” 
in Basel Samstag und  Sonntag vor begeistertem 
Publikum gespielt. Zum Wochenanfang ging dann 
die Tournee los, zwar mit großem Orchester ange-
kündigt, von einer Riesenhammondorgel komplett 
ersetzt, an den Pulten saßen die Bühnentechniker 
und der Busfahrer und taten so als ob! Irre komisch. 

 Meinen ersten Enterich gab ich in Brilon/Hochsau-
erland!! Bus-Abfahrt in Basel 8:00 Uhr, Ankunft Brilon 
17:30-Vorstellung, danach Rückfahrt. Ankunft Lörrach 
7:00 Uhr in der Frühe.

 Am selben Tag abends dann ein Gastspiel ganz 
in der Nähe, kurz nach Mitternacht im Quartier. Am 
nächsten Tag: Start in der Frühe. Tour über Berge mit 
dem Ziel Locarno am Lago Maggiore. Die Busfahrten 
waren erträglich, ich saß neben der molligen Schwei-
zer Balletttänzerin Jacky Gallo, die auf jeder Fahrt 
eine 100 g-Tafel Vollmilch-Nuss verdrückte! Lange 
Rede, kurzer Sinn, sie bat mich, ihrer Studienkollegin 
Veronika Rotton, genannt Bonnie, bei ihrem Start am 
Lüneburger Theater zu helfen.

1 Woche in Luxemburg mit angemessener 
Probenzeit und vier Vorstellungen
 Die Begegnung mit Kammersänger Benno Kusche 
war einfach wunderbar. Von der 1. Minute an wich 
ich ihm nicht von der Seite, konnte ihm auch helfen, 
denn er hatte, wie er mir anvertraute, diese Rolle 
noch nie auf der Bühne gesungen. Dementsprechend 
war natürlich seine Dialogfestigkeit unterirdisch. 
Aber wie er den Text von der Souffleuse „abnahm“, 
das  habe ich nie wieder erlebt: er sprach einen Satz 
langsam und deutlich und dabei gab ihm die Souff-
leuse den nächsten Satz, das hatte eine Spannung 
und eine Qualität, umwerfend. Wir wohnten in einem 
sehr schönen Hotel und schon morgens suchte ich 
seine Nähe beim Frühstück. Ich hatte nie den Ein-
druck, dass es ihm unangenehm war. Er spürte wohl, 
wie sehr ich an seinen Lippen hing und er erzählte 
mir vertrauensvoll von seiner schwierigsten Zeit im 
Leben. Nach 14 Jahren an der Bayerischen Staatsoper 
bekam er die Kündigung, gerade zu einem Zeitpunkt, 
als er bei  einem Autounfall schwer verletzt wurde. 
Privat hatte er sich von seiner Frau getrennt und 
lebte mit der wesentlich jüngeren Sängerin Christine 
Görner zusammen. Die Kündigung, der Autounfall 
und dann stürzte sich seine Ehefrau zu Tode. „Es 
war die schlimmste Zeit meines Lebens, denn ich 
hatte alle gegen mich, täglich stand in der Presse 
Unschönes über mich und Freunde hatte ich keine 
mehr“. Dieser gutherzige wunderbare Mensch, den 
ich bisher nur als großen  Sänger und Darsteller von 
Schallplatte, Film und Fernsehen kannte, vertraute 
mir den traurigen Teil seiner Biografie an.
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 Benno Kusche nach einer Vorstellung in geselli-
ger Runde sein Credo über die Textverständlichkeit: 
„Wenn das Publikum den Text nicht versteht, setzt es 
sich auf die Stuhlkante, um der Bühne näher zu sein. 
Nach einiger Zeit tut Ihnen das Kreuz weh, und dann 
geben sie dir die Schuld.“                 (Bilder Seite 57)

Meine zweite Spielzeit in Lüneburg 
 Diese wunderbare Zeit mit dem Bettelstudenten 
hatte mich vorangebracht, immerhin hatte ich den 
Schweinitz 11-mal, den Enterich sogar 23-mal gege-
ben. Und ich hatte meine zukünftige Bühnenpart-
nerin  Margareth Vogel aus Zürich kennengelernt. 
Außerdem hatte mir die Tänzerin Jackie Gallo ihre 
Studienkollegin Veronika Rotton ans Herz gelegt. Ich 
versprach ihr, mich um Bonni, wie sie genannt wurde, 
zu kümmern. Die Vorprobenzeit zur 25. Spielzeit 70/71 
unter der Intendanz von Hans-Heinz Janka begann 
am 15. August. Wie üblich wurden alle Mitglieder auf 
der Bühne begrüßt und die Neuengagierten  vorge-
stellt.

 Geprobt wurde im Schauspiel „Othello” in der 
Regie von Horst Gottfried Wagner und im Musik-
theater die Operette „Gasparone” von Karl Millöcker 
in der Regie von Karl Luce. Ich war bestens vorberei-
tet. Benno Kusche riet mir, dass  das Lied: „Das wa-
ren Zeiten” eine Quarte tiefer transponiert werden 
muss, ursprünglich für Tenor Leo Slezak arrangiert.

 In der Probenzeit hatte ich viele „private Auf-
gaben“ zu bewältigen, musste mich um Margareth 
Vogel kümmern, und die neu engagierte Sängerin 

Ingrid Hellinger hatte ein starkes Anlehnungsbedürf-
nis. Nach jeder Probe wollte sie von mir hören, dass 
sie schön gesungen hätte und auf einem guten Wege 
sei.  Zu einem Techtelmechtel kam es nicht, mein 
Verdienst. Und zum Dritten nahm ich mich ja der 
Tänzerin Veronika Rotton an, die doch überrascht 
war, als ich sie mit Bonni ansprach. Obwohl mein 
Englisch nicht vorhanden und ihr Deutsch sehr spär-
lich, konnte ich ihr helfen. Einrichtungsgegenstände 
wie Lampe, Geschirr und Bestecke kamen aus Berlin.

 Der Inszenator, Herr Luce, war ein guter Dialog-
regisseur und Dialoge hatte ich ohne Ende. Es war 
ja meine erste wirklich große Rolle, die ich von der 
ersten Probe an, wie man so sagt, im Griff hatte. 
Das Buffopaar Margareth Vogel und Uwe Goslich, 
zusammen mit Wolfgang Mohr, waren wunderbar 
engagierte Kollegen. Die Premiere war ein voller 
Erfolg und die Zeitungen waren voll des Lobes: „Er-
freuliche Überraschung des Abends Heinz Maraun, 
der einen Nasoni von runder Leibesfülle und praller 
Komik auf die Beine stellte”.                        (Bilder Seite 60)
Wir erinnern uns, auch in der ersten Spielzeit hatte 
ich bei Herrn Tilgner schon viermal „auf die Beine ge-
stellt”, „eine Leistung, die durch ihr sicheres Gefühl 
für komödiantische Wirkung und ebenso gesangli-
chen Stilgefühl imponierte.” Im Winsener Anzeiger: 
„Heinz Maraun, dieser Erzkomödiant, macht aus dem 
Bürgermeister von Trapani in toller dickbäuchiger, 
glatzköpfiger Verwandlung den musikalischen und 
mimischen Pol des Abends.” Herr Godyla von der 
Lauenburg Zeitung kam stets in die Generalprobe 
und danach lud er mich zum Essen ein, auch um 
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etwas Internes zu erfahren. Er fand, die beiden gro-
ßen Entdeckungen des Abends waren Heinz Maraun  
und Wolfgang Mohr.

 Privat hatte ich mich für Bonnie entschieden, 
wollte sie gern erobern. Sie hatte aber eine andere 
Vorstellung von ihrem zukünftigen Freund. Ich war 
ihr zu alt und zu dick und sicher auch zu konservativ 
gekleidet. Mit der Zeit konnte ich sie jedoch davon 
überzeugen, dass ich es ernst meinte. Unser erster 
Abend, den wir miteinander verbrachten, war nach 
der Premiere am 30. September, ihrem 19. Geburts-
tag. Wir haben bis in die frühen Morgenstunden im 
Café Rauno gefeiert.

 Am nächsten Tag hatte ich schon die erste Probe 
im Schauspiel. Eine schöne Rolle: der Schiffer Wul-
kow im „Biberpelz”, Gerhart Hauptmanns Diebes-
komödie. Ich musste Mutter Wolfen Pelze abkaufen, 
wollte aber wenig Zahlen. Also ging der Dialog hin 
und her: „18 muss ick schon haben”, „nä, nich mehr 
wie 15!” 

 Den Schauspielern ging meine laute Stimme 
immer auf die Nerven, aber ich konnte nicht anders 
und man gewöhnte sich dran. Am Vortag der Premi-
ere, wir spielten „Gasparone”, verletzte ich mich bei 
diesem typischen „Buffosprung“. Mein Bühnensohn 
sprang mir freudig in die Arme, ich hielt ihn fest und 
mein Säbel ratterte gegen meine angespannte rechte 
Wade. Am nächsten Tag hatte ich einen merkwürdi-
gen Gang durch diese muskuläre Verletzung. Nach 
der morgendlichen Generalprobe, die in Lüneburg 

immer am Tag der Premiere stattfand, sagte der lang-
jährige Theaterfotograf Herr Marcowets, dass ihm 
mein Gang an Hans Bauer erinnere, der den Wulkow 
in der letzten Inszenierung vom „Biberpelz” 1958 
gespielt hätte. In der Premierenkritik der LZ stand: 
Heinz Maraun gelang die Geste der Unbeholfenheit 
mit seinem Schiffer Wulkow vorzüglich.    (Bild Seite 62)

 Ich hatte viel Spaß an dieser Aufgabe. Es war eine 
nicht zu kleine Rolle, hilfreich der Berliner Dialekt, 
aber den Kollegen vom Schauspiel sprach ich immer 
zu laut.

Die Czardasfürstin
 Am Tag der Premiere, es war der 28. Oktober, 
fand morgens auf der Bühne die Trauerfeier für den 
verstorbenen Intendanten Hans Heinz Janka statt. Er 
war zwei Wochen vorher in einer Klinik in Hamburg-
Harburg nicht unerwartet verstorben. Durch den 
Tod von Herrn Janka übernahm interimsweise Horst 
Gottfried Wagner, der Chef des Schauspiels, die 
Intendanz. Eine seiner ersten Handlungen war die 
Umbesetzung des Blasius Römer in der Operette 
„Schwarzwaldmädel”. Für den ursprünglich ange-
setzten Eberhard Zöller sollte ich den Domkapell-
meister machen. Ein mutiges Unterfangen, diese 
Rolle mit einem 29-jährigen Berliner, im Bühnenleben 
ein schwäbelnder 70er, zu besetzen. Leider war der 
musikalisch Verantwortliche eben unverantwortlich 
und ließ mich diese Partie, die für mich zu hoch lag, 
im Original singen.                
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 Kurz und gut, ich habe diesen alten, sympathi-
schen Herrn nicht schlecht gespielt, aber besorgnis-
erregend gesungen.

 „Was alter Mann, der Domkapellmeister ist jung 
und verliebt.” Wenn ich auf der Bühne mein Alter 
beklagte, hörte ich die Kollegen in der Seitengasse 
immer jauchzen, es war unfreiwillig komisch. Ein 
Gastspiel in Uelzen bedeutete 4-mal „Schwarzwald-
mädel“ in 32 Stunden. Die Presse war dementspre-
chend. „Eine weitere schauspielerische Leistung ist 
der Domkapellmeister von Heinz Maraun, der diese 
stimmlich wie schauspielerisch schwierige Partie 
mit Bravour meisterte. H. M. schien für die Rolle des 
alternden verwitweten Domkapellmeisters zu jung, 
er entledigte sich dieser schwierigen Aufgabe mit 
bemerkenswertem Geschick und darstellerischen 
Talent, auch stimmlich zeigte er sich von einer Seite, 
die zu den besten Hoffnungen berechtigt. Alles ist 
fröhlich, alles ist happy, bis auf den Herrn Domkapell-
meister, der vom blutjungen Heinz Maraun gespielt 
wird und im Bühnengeschehen sein würdiges Alter 
beklagen muss. Das eine stimmt heiter, das andere 
löst Mitgefühl aus. Auf jeden Fall aber hat sich der 
junge und äußerst begabte Schauspieler wacker 
geschlagen und ist mit dem Premierenabend nicht 
nur einen Tag älter geworden, sondern auch einen 
beachtlichen Schritt in die nächsten großen Rollen 
zugewachsen”, so Frau Domsgen (Winsen/Luhe).

 Nach einem Gastspiel im Saal der Union in Celle 
stand dann in der hiesigen Zeitung: „Von der mensch-
lichen Seite her wirkte Heinz Maraun als Domkapell-
meister am stärksten, das aber nicht wie es sonst

häufig geschieht, durch eine sentimentale Betonung 
seines Spiels, sondern vielmehr durch eine auch 
stimmlich bescheiden zurückhaltende Gestaltung.” 
Uelzen: „Als zentrale Figur gab Heinz Maraun einen 
passabel singenden, glänzend agierenden, penetrant 
schwäbelnden und herzhaft fluchenden Domkapell-
meister ab, dem man die reizende Lumpenprinzessin 
Bärbel fast lieber gegönnt hätte, als dem doch recht 
steifen Tenor.”              (Bilder Seite 61)

 Weihnachten spielten wir natürlich rauf und run-
ter „Schwarzwaldmädel”, aber dann kam schon Ende 
Januar: „Wie einst im Mai”, eine Berliner Operette, 
in der ich den Methusalem spielte. Im Stück zunächst 
25, dann 45 und am Ende 105 Jahre alt. Das machte 
Spaß, endlich eine Klamotte hoch drei. Wurde von 
der Presse „verrissen“.                               (BilderSeite 61)

 Im April titelte die Lauenburger Zeitung: „Die 
Krönung der Operettensaison: Eine glanzvolle 
Premiere feierte Oskar Nedbals Operette „Polen-
blut” am Mittwoch im Lüneburger Stadttheater.” 
Der musikalische Leiter Peter Klier hatte selbst insze-
niert und ich hatte mit dem Pan Zaremba endlich eine 
Partie, die meinen stimmlichen Möglichkeiten entge-
genkam. „Ich bin ein Diplomat” ein Couplet, das mit 
einem tiefen D endet, bescherte mir einen schönen 
Erfolg.                   (BilderSeite 61)

 In „Eva Im Abendkleid“ von Nico Dostal hatte ich 
einen nervösen Rechtsanwalt darzustellen. Schau-
spieler Günter Dittrich half mir erfolgreich. „Heinz 
Maraun mit einem sehr originellen Auftritt als viel 
beschäftigter wie zerstreuter Anwalt erhielt einen 
Sonderapplaus“.
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 Nach über 100 Vorstellungen endete meine zweite 
Spielzeit mit einem Gastspiel „Polenblut“ in Hameln.
Einen Vertrag für 1971/72 hatte mir noch der verstor-
bene Hans Heinz Janka gegeben.

 Das Sommer-Engagement auf der Freilichtbühne 
Rehberge, Berlin-Wedding, kam durch meinen ehe-
maligen Opernschullehrer, den Regie führenden Fritz 
Hoppe, zustande.
            
„Der liebe Augustin”, eine Operette von Karl Zeller 
mit mir als Klosterbruder Matheus war für acht Vor-
stellungen im Juli und August geplant, Probenbeginn 
am 8. Juli.                (Bilder Seite 66)

 Die Produktion vom lieben Augustin in Rehberge 
machte Spaß, obwohl ich den stimmlichen Anforde-
rungen nur zum Teil gerecht werden konnte. In erster 
Linie hatte ich meinen Erfolg dem temperament-
vollen Pony, auf dem ich im gestreckten Galopp auf 
die Bühne ritt, zu verdanken.

Meine 3. Spielzeit in Lüneburg 
mit neuem Intendanten und …
 Mitte Januar 1971 wurde Hannes Houska, bisher 
Operetten-Buffo und Spielleiter an den Städtischen 
Bühnen Freiburg zum Intendanten des Stadttheater 
Lüneburg ernannt. Mein neuer Chef besuchte die 
Vorstellung von „Gasparone”, um mich danach mit 
den Worten zu begrüßen: „na, hat es Spaß gemacht“? 

 15. August, der erster Arbeitstag unter der neuen 
Intendanz. Kurze Begrüßung und Vorstellung der neu 
Engagierten: Dieter Fuchs, bisher Regensburg, Chris-
tian Reimers, Tenor, und der Buffo und Regisseur 
Danny Brees sowie als Gast Rotraut Wallner und …  
H. H. war mit seinem „Wiener Hausmeistercharme“ 
und der selbstgefälligen Ausstrahlung ein „Stim-
mungsmörder“, er verbreitete Angst. Bei den Proben 
herrschte ein für mich völlig neuer Ton. Der Intendant 
inszenierte „Victoria und ihr Husar”, Operette von 
Paul Abraham. Und wie! Schon am zweiten Tag bat 
ein Buffo, der den Ferry geben sollte, um Auflösung 
seines Vertrages, Houska hatte ihn in zwei Proben so 
fertig gemacht, dass dieser nicht Unbegabte verzwei-
felt aufgab. Houska übernahm die Rolle, was wohl 
auch von vornherein geplant war. Die Probenatmo-
sphäre war emotional kaum zu ertragen. Ich war mit 
dem Bürgermeister Bela Pörkölty, ein charmanter 
3. Akt-Komiker, der ein kleines Auftrittslied zu singen 
hatte, besetzt. Der Regie führende Intendant ließ 
mich schon im Vorspiel in einer „stummen Juhle“ 
über die Bühne laufen, mein eigentlicher 1. Auftritt im 
Stück gute 2 Stunden später. Ich musste während der 
Proben immer damit rechnen, plötzlich gefragt zu 
sein. In diesen ersten drei Wochen meiner 3. Spielzeit 
habe ich mehr Druck gespürt, als in den zwei Jahren 
zuvor.                 (Bilder Seite 66)
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29.9. 71 
 Die Premiere war ein großer Erfolg. Der Intendant 
wurde als Darsteller und Regisseur gefeiert. Er hatte 
sich selbst hervorragend inszeniert, mit Margret 
Vogel die bekanntesten Duette zu singen: „Meine 
Mama war aus Yokohama, aus Paris war der Papa“, 
sowie „My golden Baby”, alles Hits ,die das ältere 
Operettenpublikum sehr gut kannte. Aber auch alle 
anderen Darsteller wurden entsprechend gefeiert. 
Noch während der Vorhänge fauchte mich Houska 
an, ich war ihm „zu privat“! Er brauchte einen „Blitz-
ableiter“ und das „schwächste Glied in der Kette“ 
war ich! Bin dann auch nicht zur Premierenfeier 
gegangen: diesen scheußlichen Menschen wollte ich 
nicht mehr begegnen.

 Ich hatte einen schönen Publikums- und Presse-
erfolg: „stimmlich und darstellerisch ein Kabinett-
stückchen, der Bürgermeister Pörkelty von Heinz 
Maraun; Heinz Maraun bietet als weinseliger Bürger-
meister eine Leistung von köstlicher Komik. Hier 
wächst offensichtlich ein begabter Sänger mit bemer-
kenswerten darstellerischen Quantitäten heran. 

 In der letzten Woche vor der Premiere filmte der 
Norddeutsche Rundfunk an zwei Tagen während  der 
Proben von „Herrn Puntilla und sein Knecht Matti”
und „Viktoria und ihr Husar”. Die Sendung über Nord-
deutsche Theater am 7. Oktober zeigte dann „ledig-
lich“ in einem 5-Minuten-Beitrag über unser Theater 
meinen kompletten Auftritt im dritten Akt von 
„Victoria und ihr Husar” und ein paar gestelzte Worte 
des Intendanten.

 „Der Vogelhändler” von Karl Zeller wurde von 
Danni Brees in opulenten Bühnenbildern, die man 
vom früheren Arbeitgeber des Intendanten, den 
Städtischen Bühnen Freiburg, ausgeliehen hatte, in 
Szene gesetzt. Laut Vertrag, noch von Hans Heinz 
Janka erhalten, hätte mir der Baron Webs als Rolle 
zugestanden. Den spielte nun Dieter Fuchs, der beste 
Freund des Intendanten, lyrischer Bariton und starker 
Raucher. Mir blieb der Dorfschulze Schneck, den ich 
gut im Griff hatte, stimmlich und darstellerisch keiner-
lei Probleme und somit nervlich wieder besser in 
Schuss. Kollege Christian Reimers, der den Adam zu 
verkörpern hatte, war in der Kantine saukomisch, auf 
der Bühne  stocksteif und uncharmant. Damals etwa 
45 Jahre alt, hatte er bereits an fast allen kleinen 
deutschen Theatern (in Hildesheim 2 x) unter dem 
Namen Christian Witthöft gesungen. Mit neuem 
Namen sollte Lüneburg seine letzte Station sein. 
Margarete Vogel war die Post-Christel und sie 
machte ihre Sache sehr anständig. Da der für den 
Graf Stanislaus vorgesehene Sänger schon nach zwei 
Probentagen zu Beginn der Spielzeit aus dem Vertrag 
ausgestiegen war, suchte die Intendanz einen Tenor 
für diese Rolle. Dummerweise empfahl ich meinen 
Studienkollegen Reiner Roon, von dem ich wusste, 
dass er diese Rolle „drauf“ hatte. Er wurde engagiert, 
entpuppte sich als Schleimer.                      (Bild Seite 67)

 „Kiss me Kate”, ein Musical von Cole Porter in 
der Inszenierung von Willi Stari, der höchst erfolg-
reiche Opernschullehrer an der Musikhochschule in 
Hannover. Ich erinnere mich, dass wir unter enor-
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men Zeitdruck standen. Zu allem Überfluss hatte die 
Intendanz an eine große Autofirma in Uelzen eine 
Voraufführung am Vortag der eigentlichen Premiere 
verkauft. Diese fand am 26. Januar in Lüneburg statt. 
Natürlich sind die beiden Ganoven ein gefundenes 
Fressen für jeden Komödianten. Eberhard Zöller, 
der schwere Held des Hauses, war mein äußerst 
angenehmer Partner. Neben den schönen Auftritten 
im Berliner Dialekt war es unser Hit im letzten Akt, 
im Dunkeln mit Taschenlampen die Bühne zu betre-
tend, eine Statue von Shakespeare zu bewundern 
und dann nach dem Duett: „Schlag nach bei Shake-
speare” mindestens sechs Strophen allabendlich 
stürmisch gefeiert zu werden.             (Bilder Seite 67)
Anmerkung: der Intendant hatte mir in einem 
Gespräch Anfang Januar zugesagt, dass ich „blei-
ben könne“, aber bis April Zeit hätte, wenn ich ein 
neues, besser bezahltes Engagement bekommen 
würde. Wie erwähnt, die Premiere in Lüneburg war 
ein großer Erfolg und der Intendant höchstpersön-
lich gratulierte mir in meiner Garderobe. Zwei Tage 
später, Montag früh um acht, überbrachte mir der 
Briefträger ein Einschreiben. Die Intendanz teilte mir 
darin mit, dass sie meinen Vertrag nicht verlängern 
würde. Natürlich war ich geschockt, denn a) hatte 
er mir zwei Tage vorher scheißfreundlich Kompli-
mente gemacht. Und b) hatte ich doch sein Wort. 
Kurz und gut, um 10:00 Uhr stand ich vor der Inten-
dantensekretärin Frau Deutscher und bat sie um ein 
Gesprächstermin mit Herrn Houska. „Der Chef ist für 
eine Woche verreist!” Stark erregt, konnte ich meine 
Erschütterung über diesen Wortbruch nicht kontrol-
lieren. Ich verlangte die Rücknahme der Kündigung 

mit der gleichzeitigen schriftlichen Entgegennahme 
meiner Kündigung. Am nächsten Tag hatte ich die 
Bestätigung meiner Kündigung in der Hand, ich war 
nun ab Ende April arbeitslos. Noch am selben Tag rief 
mich mein ehemaliger Bass-Kollege Alexander von 
Mayenburg an. Sein Problem: er hatte einen Vertrag 
in Osnabrück für 72/73 unterschrieben, aus dem er 
nur raus käme, wenn er einen gleichwertigen Ersatz 
stelle, so seine Worte. Ohne ihm von meiner Kün-
digung zu berichten, bekundigte ich freudig erregt 
mein Interesse. 2 Stunden später rief er an: Vorsingen 
Freitag, 13:00 Uhr.

 Ich hatte für Donnerstag und Freitag einen be-
willigten Urlaubschein in der Tasche und fuhr nach 
Osnabrück. Gut bei Stimme sang ich zwei Arien auf 
der Hauptbühne vor und wurde engagiert. Der Inten-
dant Jürgen Brock bat mich in sein Büro und offe-
rierte mir unterschriftsreif einen Vertrag: 2. Baß-Chor 
mit Soloverpflichtung ab 1.9.72 für 1.100,– DM Gage. 
Nebenbei fragte er, ob ich Interesse an einen Gast-
vertrag ab 1. Mai hätte. Die Oper „Der Idiot” nach 
Texten von Puschkin, die als Eröffnungspremiere für 
die kommende Spielzeit geplant sei, wird ab Mai vor-
probiert. Natürlich sagte ich zu, sechs Probewochen 
bis Spielzeit-Ende für 2.800,– DM brutto. 

 Ich war selig, denn ich hatte Arbeit mindestens 
für die nächsten anderthalb Jahre. Die Vorstellungen 
liefen wunderbar, die Begeisterung für meinen Beruf 
war wieder voll da.                 
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Das Ende der Spielzeit ist schnell erzählt.
 Neben einer kleinen Rolle im „Weißen Rössl” war
es, nicht nur für mich , eine echte Freude, dem Inten-
danten tüchtig in den Arsch zu treten. Houska hatte 
sich den „Braven Soldaten Schwejk” angesetzt, im-
merhin konnte er „böhmmakeln“. Jeder hörte seinen 
Text immer zweimal, erst von der Souffleuse, dann 
von ihm. „Als Intendant habe ich keine Zeit, Text 
zu lernen“. Viertes Bild Gefängnis: Eingesperrt sind 
neben Schwejk ein Geschichtsprofessor, ein Papier-
händler und ich, Palivec, der Wirt vom „Kelch“. 
Wenn Schwejk dann schildert, wie man sich seine 
vierstellige Gefangenennummer merken kann, geht 
uns das in der Szene mächtig auf die Nerven. „Noch 
ein Wort und ich schlage dir eine in die Fresse ”, 
drohte ich ihm allabendlich mit großem Vergnügen. 
Wir prügeln ihn dann unter den Tisch und nicht selten 
bekam er den einen oder anderen Tritt in den Hin-
tern! Beklagte sich nie.                                (Bilder Seite 69)

 Günter Gastreich, der Ballettmeister, hatte für die 
kommende Spielzeit einen Vertrag am Landestheater 
Schleswig-Holstein in Flensburg und nahm Bonnie 
mit.  
  
 Als vorletzte Aufgabe war ich der Onkel Heinrich
im „Feuerwerk” von Paul Burkhard. Der größte 
Hit: „O mein Papa”! Schon als Kind war mir dieser 
Song von der Schweizer Sängerin Lys Assia bekannt, 
jetzt sang ihn meine ehemalige Studienkollegin Eva 
Michalski. Ursprünglich war des Intendanten Frau, 
Margret Szuggar, vorgesehen. Es  kriselte in der Ehe 
und Frau Szuggar war nach Wien abgereist. Die Insze-

nierung besorgte ein guter Freund vom Intendanten: 
Peter Uwe Witt, der durchaus angenehm vom Blatt 
arrangierte.                                                         (Bild Seite 69)

 Als letzte Aufgabe im Schauspiel „Komödie im 
Dunkeln” war ich der steinreiche Godunow, von dem 
permanent gesprochen wird und der 5 Minuten vor 
Ende des Stücks auftritt, russisch angehaucht einen 
Satz abliefert: „Mister Miller, ich bin gekommen zu 
sähen ihre Plastiken“ und in den geöffneten Licht-
schacht fällt.          (Bild Seite 69)

 Nach der letzten Vorstellung, Feuerwerk, wurde 
ich von der Garderobenfrau vor dem Vorhang  verab-
schiedet.         (Bild Seite 69)

 Es war eine gute Zeit trotz allem. Ich hatte mein 
privates Glück gefunden. Bonni hatte ein neues 
Engagement in Flensburg, wir waren uns sicher, dass 
uns diese Entfernung nicht von unserem Vorhaben 
eines Tages zu heiraten abbringen würde. Bevor sich 
unsere Wege trennten, feierten wir die Hochzeit von 
Otto und Luise. Diese beiden haben uns das Leben 
unter ihrem Dach sehr erleichtert und es sollte eine 
lange und aufrichtige Freundschaft bleiben. 
Wir haben den Kontakt nie abbrechen lassen.     
                              
 Am 1. Mai startete ich nach Osnabrück. Es traf sich 
gut, dass Frau Schmidt vom Extrachor, die ihre Mut-
ter in Osnabrück besuchen wollte , mir eine große 
Hilfe beim Transport meiner Habseligkeiten in ihrem 
VW war. Ihre Mutter bot mir an, bei ihr zu übernach-
ten . Auf eine Annonce in der Osnabrücker Zeitung 
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fand ich noch am gleichen Tag in Lüstringen, Min-
dener Straße 334 eine Einraumwohnung unter dem 
Dach/kleine Küche/Bad für 200,– DM. Der Vermieter, 
ein Wohnraumausstatter, hatte sein Geschäft im 
unteren Teil des Hauses. Und eine Tochter! Davon 
später. Am nächsten Tag zog ich ein und fühlte mich 
ganz wohl . Lüstringen lag etwa 3 km vom Theater 
entfernt. Ich hatte  einen Gastvertrag für die Vorpro-
benzeit (Mai-Juli) der Oper: „Der Idiot”, komponiert 
vom Vater des Dirigenten Ricardo Chailly, Luciano. 
Der Chorpart war, soweit ich mich erinnere, sehr 
sangbar, die Oper eine deutsche Erstauführung. 
Die Probenatmosphäre war angenehm. Als Neuer 
vorgestellt, kam ich schnell in Gespräche. So lernte 
ich Udo Wegner noch am ersten Vormittag kennen. 
Er hatte einen Vertrag für die kommende Spielzeit 
am Musiktheater Gelsenkirchen. Beim Tischtennis, 
zu dem er mich zu sich nach Hause einlud , erzählte 
ich ihm wohl von meinem gesungenen Schneck im 
Vogelhändler.

 Kurzerhand rief er das Betriebsbüro an und mel-
dete sich für die  nächsten beiden Vorstellung vom 
Vogelhändler krank. Gleichzeitig nannte er meinen 
Namen als Ersatz, das Betriebsbüro war offensicht-
lich erfreut. Noch am selben Tag hatte ich nachmit-
tags mit dem Operettenkapellmeister eine Probe, 
die zur vollsten Zufriedenheit verlief. Wie auch die 
Vorstellungen mit einer kleinen Einweisungsprobe 
von Karl Stratmann, Abendspielleiter, Sänger, GDBA-
Vorsitzender, rechte Hand des Intendanten und 
Lebensgefährte der Solotänzerin Lisa Kohl. Er war 
von ausgesprochener Kollegialität, fand lobende 

Worte für meine Leistung, die er wohl auch beim 
Intendanten fallen ließ. Dieser Intendant, Jürgen 
Brock, war ein Schauspielmann, hatte kaum Kompe-
tenz für das  Musiktheater.

 Mein großes Glück war, dass das Osnabrücker 
Theater mit dem Ballettmeister Wolfgang Bielefeld 
einen Operettenspielleiter hatte. Durch mein gelun-
genes Debüt wurde ich in seinen Produktionen mit 
guten Rollen betraut. Meine damalige Freundin lud 
er zum Vortanzen ein und engagierte sie für die Spiel-
zeit 73/74.              
                                              
 Die Premiere und weitere fünf Vorstellungen vom 
Idioten liefen gut, hatten aber weder eine überregio-
nale Beachtung, noch großen Anklang beim hiesigen 
Publikum gefunden, die hiesige Presse lokalpatri-
otisch. Das Theater war größer, das Orchester viel 
besser und die Atmosphäre geradezu gespenstisch 
gut, nach alledem, was ich in der letzten Spielzeit in 
Lüneburg erlebt hatte.                                    

Noch war ich Junggeselle
 Nach jeder Vorstellung traf man sich bei Mutter 
Kneemöller, die ein wunderbarer Kneipebetrieb, aus 
dem Theater 20 m über die Strasse. Sie wusste
genau, wann die Vorstellung beendet war und 
begann rechtzeitig Biergläser zu füllen. 10 Minuten 
nach dem letzten Vorhang genossen die meisten 
Protagonisten des Abends ihr erstes Bier, auf einer 
langen Bank rechts am Eingang sitzend. Für mich war 
das erfreulich neu. Einige Damen des Balletts hat-
ten ein Auge auf mich geworfen, die Tatsache, dass 
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meine Freundin demnächst ihre Kollegin wäre, ließ 
uns innehalten. Die Tänzerin Renate Crösmann und 
ihre Frau Mutter sollten uns ab August 73 noch eine 
große Hilfe sein. 

 Nicht selten spielte ich mit  Kollegen des  Orches-
ters bis weit nach Mitternacht Skat. Wenn Frau Knee-
möller Feierabend machen wollte, „belascherten“ 
wir sie so lange, bis sie  jedem eine Portion Grünkohl 
servierte.

 Noch im Mai hatte ich mit Hermann Firchow, ehe-
maliger Heldenbariton und bekannter Betreuer vieler 
Berufssänger, Kontakt aufgenommen. Dieser äußerst 
gewissenhafte damals  60-jähriger Herr versicherte 
mir nach meinem Vorsingen, dass er mir entschei-
dend helfen könne. Fortan fuhr ich jeden Montag, 
in Osnabrück war immer montags spielfrei, nach 
Bielefeld zum Unterricht. Auf seinem Flügel stand 
ein Bild von Axel Springer. Wie ich viel später erfuhr, 
waren sie  Klassenkameraden. 1995 konnte ich im 
SPIEGEL innerhalb einer Axel Springer-Story mit dem 
Titel: „Der Erlöser aus Altona“, folgendes in diesem 
Zusammenhang erfahren: „Notiert hat die in jungen 
Jahren entwickelte Verachtung deutscher Sekundär-
tugenden wie Disziplin und Ordnungs-liebe Springers 
damaliger Freund Hermann Firchow, der saß in der 
Schule neben ihm und wollte Sänger werden wie er. 
Regelmäßig fuhren beide in eine nahe gelegene Kies-
grube nach Rissen westlich von Altona, um zu singen. 
Dort war es still, kein Mensch weit und breit, wenn 
sich Axel in der Rolle seines Idols Richard Tauber übte 
und lautstark immer und ewig im Herzen trug, was 
keiner hören sollte. 

 Ottilie Springer dagegen schwärmte für das 
klingende Talent ihres Jüngsten. Es schien ihr den ei-
genen Ambitionen ebenso nahe wie von musischem 
Anspruch, dem deutschen Dichterfürsten, den sie in 
Altonaer Goethe-Verein rezitierend und zitierend ver-
ehrte und dessen Werke sie nicht nur in der Sommer-
frische an der Hohwachter Bucht las. 

 Hermann Firchow, der seinen Freund Axel in die 
Ferien an der Ostsee begleiten durfte, wurde stets 
von Axels Mutter vorher eingekleidet, damit sich 
der Sohn eines Polizeibeamten neben ihrem feinst 
gewandeten Sprössling schon sehen lassen konnte
Das war nicht als gönnerhafte Geste gemeint, 
sondern stillschweigend praktizierte Nächstenliebe. 
„Während Springer später die Geschäfte des Va-
ters übernahm, wurde Firchow ein hervorragender 
Opernsänger mit einer langen Karriere. 

 Wie ich schon an anderer Stelle schilderte, half  
ich am Ende der Spielzeit dem Kollegen Udo Wegner 
bei seinem Umzug nach Gelsenkirchen Buer-Erle. 
Dass sich diese Schinderei noch mal positiv auszahlen 
sollte, wusste ich zu diesem Zeitpunkt nicht.

 Am Landestheater Flensburg in Schleswig-Hol-
stein begann die Spielzeit am 1. August. Ein paar Tage 
vorher suchten und fanden Bonnie und ich eine nette 
kleine Wohnung in einem Haus, was eigentlich abge-
rissen werden sollte. Ich hatte noch einen Monat 
Ferien und wir verbrachten zwischen den Proben 
schöne Stunden am Ostseestrand Holm. Wenn Bon-
nie probte, spielte ich die Partien der Schachwelt-
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meisterschaft zwischen Boris Spasski und Bobby 
Fischer, die zu dieser Zeit in Reykjavik ausgetragen 
wurde, nach.  Ein Großereignis, dass auch Schach-
laien faszinierte.

 Die Eröffnungsvorstellung, Bonnis Debüt in 
Flensburg, war „Hoffmanns Erzählungen”, eine 
gelungene Produktion. Dabei gab es  ein Wiederse-
hen mit Rosemarie Strauß, die im Sommer 1970 beim 
Bettelstudenten dabei war und jetzt in Flensburg den 
Niklas sang. 

Spielzeit 72/73  Osnabrück Niedersachsen
 Der heimliche Star am Theater Osnabrück war der 
damals etwa 65-jährige Horst Müller. Seit 1950 am 
Haus, hatte er sieben Intendanten „überlebt“. Den 
Bartucci in Paganini, die erste Operetteninszenierung 
in der neuen Spielzeit, lehnte er zu meinen Gunsten 
ab . 

 Mit Gastregisseur Horst Alexander Stelter, 
Intendant in Bielefeld, waren die Proben äußerst 
angenehm, er hatte bis auf die Titelpartie eine sehr 
gute Besetzung zur Verfügung. Paganini ist eine der 
anspruchsvollsten Tenorrollen, Franz Lehar hatte für 
Richard Tauber eine Traumrolle komponiert: Auf-
trittslied mit „Schönes Italien, jetzt gedenk ich dein; 
Gern hab ich die Fraun geküsst; Niemand liebt dich so 
wie ich”, ein Hit nach dem anderen. Mit dieser Rolle 
war Roon überfordert. Die Premiere war laut Presse 
ein Erfolg für ihn, Frau Roon arbeitete bei der Osna-
brücker Zeitung. Klar, dass der Kollege  freundlich 
über ihren Mann schrieb. 

 Ich „setzte dezente Komik für die Rolle ein“ (OZ).
Wie schon erwähnt, montags fuhr ich nach Bielefeld 
zu Hermann Firchow. Mit mir in meinem Fiat 500  
fuhren meistens 2 Kolleginnen, Waltraut Kromer und 
Ellen Moschitz, um ebenfalls Unterricht zu nehmen. 
Hermann Firchow unterschied sich von allen mir bis 
dahin bekannten Gesangslehrern darin, dass er ein 
Höchstmaß an Verantwortung zeigte. So erlebte ich, 
als er dem Kollegen Klaus Michael Reeh nach seinem 
Vorsingen folgenden Rat gab: „Herr Reeh, singen sie 
so weiter wie bisher, denn wenn ich Ihnen Unterricht 
gebe, werden sie zunächst total verunsichert sein. 
Sie können das eine noch nicht und das andere nicht 
mehr“. Reeh beherzigte diesen Rat. Er hatte eine 
wunderbare Naturstimme und war bis 2001 an der 
Staatsoper Hannover als Bariton im 1. Fach tätig. 

 Mitte Oktober 72 kam eine Anfrage vom Theater 
Lübeck, ob ich als 2. Ganove gastieren könne. Da zu 
diesen Terminen Gala-Gastspiele mit dem „Fliegen-
den Holländer” (Hans Hopf und Claire Watson) in 
Gütersloh anstanden, wurde zwischen den Inten-
danten vereinbart, dass man für mich einen Gast aus 
Hannover für die Generalprobe und 2 Aufführungen 
verpflichtete.

 Ich betreute den Kollegen Adolf Alves aus Hanno-
ver während der GP. Er stand kurz vor der Rente und 
empfahl mir, mich um seine Position zu bewerben.
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Lübeck-Gastspiel mit dem 2. Ganoven
 Am Montag, 22. Oktober, hatte ich um 10:00 Uhr 
die erste Probe mit dem Ballettmeister John Grant. 
Er probierte sehr geduldig und intensiv. Nach einer 
Mittagspause noch einmal  2 Stunden „Schlag nach 
bei Shakespeare” mit dem „Ganoven“ Müller. Mit 
einem guten Gefühl fuhr ich  nach Osnabrück, hatte 
abends  „Paganini”.

 Die 1. Vorstellung am 24.10. war ein schöner Erfolg 
für mich, alles funktionierte zur vollsten Zufrieden-
heit. Nach der Vorstellung kam der Intendant Karl 
Vibach höchstpersönlich in die Garderobe und dankte 
mir. Die Kollegen, Joachim Luger, später ab 1985 
Herr Beimer in der Lindenstraße und  Dirk Galuba, 
seit 2005 in der ARD Telenovela „Sturm der Liebe” 
beschäftigt, meinten, dass ich mir darauf etwas ein-
bilden könne, sie hätten den Intendanten hier noch 
nie  erlebt.

Montag, 26. Februar 1973  Flensburg:  
Hochzeit 
 Das war ein nettes kleines Fest. Am Tag zuvor gab 
es einen Polterabend, der sich gewaschen hatte. Die 
Verwandten hatten all ihr Porzellan, nur Porzellan 
bringt Glück, mitgebracht, um es für uns krachen zu 
lassen. Otto und Luise, beide Eltern, zwei Schwestern 
der Braut, die Schwester des Bräutigams, es war 
gemütlich in der 38 Quadratmeter großen Butze. 
Gereicht wurde Räucherfisch auf Brot. Natürlich wur-
de tüchtig geraucht und auch getrunken. Eine zweite 
Flasche Doornkaat vom Kiosk für Otto und Heinz sen. 
musste her. Und sie haben dann aus ihrem Herzen 

keine Mördergrube gemacht: „Heinz, wir müssen da 
noch mal hin, der Nachschub hat nicht funktioniert“. 
Otto meinte die verlorene Schlacht bei Stalingrad. 
Zwei alten Kämpen hatte der Alkohol ihr Gehirn 
vernebelt. 

 Die ganze Hochzeitsgesellschaft war in einem 
Hotel untergebracht und 1 Stunde nach Mitternacht 
lagen alle in ihren Betten. 
                         
 Die standesamtliche Trauung im Kreise der Familie 
war unaufgeregt. Das Foto zeigt die Gesellschaft von 
links John, Polly, Bärbel und rechts neben der Braut, 
Luise und Vater Heinz. Es wurde nicht geweint, die 
Braut im vierten Monat schwanger. In einem jugosla-
wischen Restaurant  wurde gut gegessen, getrunken 
und  geraucht.               (Bilder Seite 76)     

 Einen  Fotografen hatten wir nicht bestellt. Vater 
Heinz blickt pfeifend in die Kamera, alles war ein biss-
chen anders als üblich. Die Gesellschaft machte nach 
dem Essen eine kleine Dampferfahrt, als sie gegen 
16:00 Uhr wieder anlandeten, gab es Kaffee, Tee und 
Kuchen. Das Ende war für 19:00 Uhr angekündigt, 
um 19:15 Uhr ging der Zug nach Osnabrück, den der  
Vermählte unbedingt erreichen musste. Alle fanden 
die Hochzeit super! 

Osnabrück ab November 72
 Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich das Gefühl, vom 
glücklichen Gelingen verfolgt  zu sein. Im Theater 
hatte ich mir in kurzer Zeit eine schöne Position er-
arbeitet, durfte auf weitere Aufgaben hoffen. Durch 
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zwei ältere Kolleginnen des Chores fand ich  eine 
komplett eingerichtete zweieinhalb Zimmerwohnung 
in der Bismarkstraße 21. Und wir erwarteten Nach-
wuchs!  Aber wieder half ein glücklicher  Umstand; 
der behandelnde Arzt in Flensburg schrieb Bonnie, 
im zweiten Monat schwanger, arbeitsunfähig. In aller 
Ruhe konnten wir gemeinsam in Osnabrück unsere 
Zukunft planen. Vorausgesetzt alles ginge gut, sollte  
Bonnie in der ersten Woche Juli 1973 niederkommen, 
ihr Vertragsbeginn für die Spielzeit 73/74 war der 
15. August, dann bliebe 1 Monat zur Erholung. 
So hofften wir! 

 Wie sollten wir unseren Neugeborenen betreuen, 
wenn wir beide gleichzeitig im Theater beschäftigt 
wären?  Und sollte das Kind unehelich zur Welt kom-
men?  Diese Fragen beschäftigten uns bis Weihnach-
ten. Der Plan, eine 5-Zimmerwohnung anzumieten 
und mit der Kollegin Renate und ihrer Mutter zusam-
men zu ziehen, scheiterte Gott sei Dank am Vermie-
ter. Die glückliche Lösung für uns bestand darin, dass  
Mutter Crössmann, fortan unsere Nana, unseren 
Sohn betreute. Wir wollten heiraten und planten 
die Hochzeit für den 26. Februar 1973 in Flensburg; 
Ausländer können nur im Ort ihrer Arbeitserlaubnis 
heiraten.  

Noch war es nicht so weit!
 Zu Sylvester 72 inszenierte  Ballettmeister Wolf-
gang Bielefeld das Musical: „No, No, Nanette”. Mit 
dem Diener George hatte ich eine gute Rolle, der ich 
zur Zufriedenheit des Intendanten gerecht wurde. 
Er bestellte mich nach der Generalprobe zu sich und 

bot mir 100,– DM Extragage pro Vorstellung an. Diese 
Prozedur kannte ich schon, erlebte sie nach Vogel-
händler und Paganini zum dritten Mal. Und er, der 
Intendant Jürgen Brock, begann das Gespräch immer 
mit den Worten: „Ich bin jetzt 39 Jahre am deutschen 
Theater und ich sage dir, du hast das gut gemacht, 
ich gebe dir 100,– DM“.  Wenig später: Ich bin jetzt 45 
Jahre am deutschen Theater und ich sage dir, du hast 
das gut gemacht, ich gebe dir 100,– DM pro Vorstel-
lung. Bei der Gagenverkündung für den Georges in 
No, No, Nanette war er bereit 49 Jahre am deutschen 
Theater! Brock war ein echter Prinzipal, hatte seinen 
Laden im Griff. Durch diese Extra-Honorare, jedes 
Stück wurde  27 x gespielt, hatte ich eine monatliche 
Gage von 1.800,– DM netto.

 Die Hauptrolle, Hausherr und Bibeldruckereibe-
sitzer Jimmy Smith war Horst Müller vorbehalten. 
Müller,  ohnehin ein gnadenlos drastischer Komiker, 
hatte hier eine Paraderolle gefunden, in der er nach 
Herzenslust extemporieren konnte. Das war zum Teil 
sehr komisch, aber für die Kollegen nicht ganz ein-
fach, denn ihre Stichworte mussten sie oft  erahnen. 
Müller hatte Schwierigkeiten mit seinem Gebiss. Und 
ausgerechnet er hieß Smith. Er versuchte ständig mit 
der Zunge seine Zähne zu richten, ich konnte nicht 
wegsehen! Es erinnerte mich an meine Großmutter 
Hedwig. Sein Publikum erwartete von ihm, dass er 
„müllerte“, also Aktuelles einstreute. 
                                                                         
 Das Osnabrücker Theater hatte zu dieser Zeit ein 
sehr gutes Ensemble. Mit Sandor von Szalay und 
seiner Frau Waltraud Kromer ein Tanzbuffopaar, 
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die auch singen konnten. Lieselotte Ehlers war eine 
reizende Diva ohne Allüren, privat fast ein Hausmüt-
terchen. Und mit Sharon Moore, Carol Richardson 
und Don Everette, sowie Guy Rothfuß hatte man 
exzellente amerikanische Allrounder engagiert. 
Rothfuß war, nachdem wir uns befreundet hatten, 
fast täglich bei uns zu Besuch. Unvergessen, als ich 
ihn zum Essen einlud und Leber ankündigte, sagte 
er im amerikanischen Slang „Laibr“ ist das einzige, 
was ich nicht esse. Zu der Zeit habe ich Leber immer 
in mundgroße Stücke geschnitten und 3 Stunden in 
einer Soja-Knoblauch-Sauce mariniert, dann in Mehl 
gewälzt und krossgebraten. Meine Leber schmeckte 
ihm. Im fliegenden Holländer sang er den Steuer-
mann. Hermann Brecht, damals auf dem Wege zu 
einer Weltkarriere, war als Gast der Holländer. Die 
Leistung  des Herrenchores, 17 Mann, war beachtlich. 
Der Chordirektor Karl-Heinz Tepe war ein Fachmann 
par excellence, verstand es auf eine kompetente Wei-
se,  jeder Stimme immer noch ein paar Takte einer an-
deren Stimmgruppe zu übertragen. Also der zweite 
Bass übernahm Takte vom ersten Bass, der erste Bass 
übernahm Takte vom zweiten Tenor usw., eben eine 
Osnabrücker Fassung, höchstbedenklich, damit zu 
gastieren. Umgekehrt, die gastierenden Kollegen aus 
Hannover, glaubten, ihre Partien nicht zu können, 
wenn sie uns hörten. Tepe sagte nicht selten, dass 
man so singen solle, wie Beckenbauer Fußball spiele: 
>mit einem Minimum an Aufwand den höchstmögli-
chen Effekt erzielen<. Abendliche Chorproben fanden 
bei ihm nur statt, wenn es keine Fußball-Übertragung 
gab!  
                     

 Mit Hans-Jürgen Schmidt hatte man einen 
Jugendlichen Heldentenor am Haus. Für ihn wurde 
Verdis Othello zum vermeintlichen Durchbruch. 
Das Osnabrücker Theater mit seinen 600 Plätzen, 
50-Mann-Orchester, war für seine Stimme ideal. Sein 
Weg führte ihn ein Jahr später nach Kassel und mit 
dem Tannhäuser war seine Solokarriere bald been-
det. Ein typisches Beispiel für unverantwortliches 
Handeln von Seiten der Agenten und Intendanten. 
Gerne erinnere ich mich an sehr gediegene Produk-
tionen von Eugen Onegin und  Troubadour.  Karl-
Heinz Offermann, Erster Bariton des Hauses, hatte 
eine einmalige Technik. Jede Phrase wurde durch ein 
kurzes Kn an der Nasenwurzel positioniert. Neben 
ihm stehend, war es hörbar, im Zuschauerraum offen-
sichtlich nicht. Er ging über Bern nach Essen, wo er 
bis zur Pensionierung das erste Fach sang, immer 
mit seiner Technik, wie mir gastierende Kollegen aus 
Essen bestätigten.

 In Osnabrück wurde sehr effektiv gearbeitet; 
der Oberspielleiter der Oper, Werner Michael Esser, 
kam immer bestens vorbereitet zur ersten Probe 
und stellte „durch“, die Hälfte der Oper! Es war nie 
„weltbewegend und neu“, aber immer sauber und 
erfolgreich.

 Die Chefs der Maske und der Schneiderei, Walter 
Buss und Obergewandmeister Engels waren große 
Könner, dabei äußerst sympathisch. 

 Wir hatten eine gemütliche Wohnung in der 
Bismarkstraße 21. Die werdende Mutter hatte Ruhe 
und erwartete sehnsüchtig die Geburt ihres ersten 
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Kindes. Horst Müller diagnostizierte nach ihrem 
Gangbild: es wird ein Sohn. Die Geburt war für den 
10. Juli vorausgesagt; alles war bereit, wir hatten 
einen Wickeltisch, eine Wickelkommode und einen 
Kinderwagen für insgesamt 25,– DM auf Vermitt-
lung von Herrn Engels erwerben können. Zu unserer 
Wohnung gehörte ein Souterrainzimmer. Unser Plan 
war, dieses Zimmer, was über eine Treppe schnell zu 
erreichen war, als Kinderzimmer zu gestalten: viel 
Frischluft, hell, Blick in den Garten und durch ein Ba-
byphone stets im Bilde. Wir waren vorbereitet! Hugo 
ließ sich Zeit und kam erst am 24. Juli zur Welt.

15. August 1973 
 Beginn unserer gemeinsamen Arbeit am Theater 
am Domhof in Osnabrück – Begrüßung – 1. Probe für 
die Operette Boccaccio. Nun waren wir zum zweiten 
Mal gemeinsam an einem Theater. In Lüneburg war 
es immer sehr problematisch, wenn wir uns begegne-
ten. Ich war in dieser Zeit so mit mir beschäftigt, dass 
ich Bonnie, wie sie sagte, immer mit toten Augen 
angesehen hätte. Das änderte sich jetzt, denn ich war 
viel sicherer geworden in meiner Arbeit. Und Bonnie 
war vom ersten Tag an begeistert von ihren Kollegin-
nen und vom Ballettmeister. Die Tanzgruppe hatte 
Format, ihre Fitness war nach drei Wochen morgend-
lichen Training sehr gut.  

 Mit der Betreuung von unserm Hugo funktionier-
te es durch Nana Grössmann fabelhaft. Außer mon-
tags war sie jeden Morgen spätestens um 9:00 Uhr 
bei uns. Wir hatten alles gut vorbereitet, sie fütterte 
den Jungen und gab uns ein gutes Gefühl der Sicher

heit. Wie wir, hatte sie nun auch „geteilten Dienst.“ 
Abends kam sie rechtzeitig und ging, wenn wir nach 
der Vorstellung, so gegen 22:45 Uhr, unsere Woh-
nung betraten. Nana war 66 Jahre alt und hatte eine 
sehr bescheidene Rente. Sie konnte also diese 200,– 
DM, die wir ihr gern bezahlten, gut gebrauchen.
„Boccaccio” von Franz von Suppé ist eine grandiose 
Operette mit vielen wunderbaren Rollen. Ich war 
Bettler Checco, der die ersten Töne des Abends mit: 
„Heut am Tag des Patrons von Florenz” zu singen 
hatte. Trotz Riesenhut sang ich kontrolliert und 
sicher, was noch vor Monaten nicht der Fall gewesen 
wäre.                          (Bild Seite 80)     
                                                                                           
     Die Amerikaner hatten natürlich große Schwierig-
keiten mit den Dialogen. Der neu engagierte Bariton 
Donn Everette hatte eine großartige Gesangstech-
nik. Ich machte ihm den Vorschlag, dass er mit mir 
gesangstechnisch arbeiten solle und ich im Gegenzug 
mit ihm die Dialoge trainierte. 

 Jeden Morgen um 8:45 Uhr trafen wir uns und 
arbeiteten durchaus erfolgreich. In der Kritik stand 
u. a., dass der Amerikaner D. E. als Lotteringhi den 
besten Dialog sprach. Plötzlich war ich ein gefragter 
Dialog-Coach, was sich noch auszahlen sollte. 
Einige Male haben wir auch gesangstechnisch gear-
beitet. Da er privat einige Probleme hatte, blieb es 
bei 3 - 4 Begegnungen. Seine amerikanische Freun-
din, mit der er verlobt war, besuchte ihn und musste 
traurigerweise zur Kenntnis nehmen, dass Margot, 
Maskenbildnerin, den Bariton Don Everett bereits 
erobert hatte. Vielleicht werde ich später die ganze 
Geschichte niederschreiben.
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 An Mamselle Nitouche habe ich kaum erwähnens-
werte Erinnerungen. Nach den Bildern zu urteilen, 
war es eine nette Rolle. Es existiert weder eine Kritik, 
noch kann ich mich erinnern, wie die erste Inszenie-
rung von Sandor von Szalay vom Publikum aufge-
nommen wurde.

 Obwohl wir eine schöne Wohnung hatten und 
es für uns beide im Theater und mit der Versorgung 
unseres Sohnes sehr gut funktionierte, hatte ich 
den Wunsch nach Veränderung. Immerhin ich war 
schon 34 Jahre alt, Altersbeschränkung war damals 
noch ein Thema. Hannover hatte noch immer keine 
Vakanz, also entschied ich mich nach erfolgreichen 
Vorsingen in Darmstadt und Gelsenkirchen für das 
Musiktheater im Revier. Intendant Günter Könemann 
stellte in Aussicht, Bonni ebenfalls zu engagieren. 
Mit großer Freude fuhr ich zurück nach Osnabrück, 
hatte ich doch mein Nahziel, noch im alten Jahr zu 
wissen, wo ich in der nächsten Spielzeit arbeiten wür-
de, erreicht. Bonnie sollte Anfang Januar eine Einla-
dung zum Vortanzen erhalten, entschied aber, ihren 
Beruf aufzugeben. Ich war ihr für diese Entscheidung 
sehr dankbar. 

 In Osnabrück stand die Inszenierung vom „Wei-
ßen Rössl” an, ich war der Reiseführer im 1. Akt. 
                        
 Der Darsteller des „Schönen Siegesmund“, 
Helmut Moser, von Hause aus ein Bayer, bat mich 
um Hilfe beim Dialog. Wenn man als Siegesmund (1. 
Auftritt im 2. Akt) weder den nötigen Humor noch 
Ausstrahlung zur Verfügung hat und des sächsischen 

nicht mächtig, ist es ein hoffnungsloses Unterfangen, 
dieser Rolle gerecht zu werden. So erging es Danni 
Brees in Lüneburg und eben auch diesem äußerst 
sympathischen Helmut Moser. Nach der vierten Vor-
stellung meldete er sich krank und ich übernahm von 
Freitag auf Samstag den Siegesmund. Mein Coaching 
zahlte sich aus, denn ich konnte die Rolle in perfek-
tem Sächsisch singen und sprechen. In zwei Proben 
hatte ich die Nachtänze, Tango und Boogie-Woogie, 
gelernt. Waltraud Kromer, mein Klärchen, war mir 
eine große Hilfe, traf allerdings im dritten Akt, tempe-
ramentvoll wie sie war, mit ihrem Stöckelschuh mein 
rechtes Auge. Ein „Veilchen“ war sichtbare Erinne-
rung an meinen ersten Siegismund Sülzheimer aus 
Sangershausen. 

Meine Mutter
 Meine Mutter Lisa, die am 11.4.2002 verstarb, war 
eine Frau von großer Vitalität, starkem Willen, sehr 
großzügig und lebenstüchtig. Probleme gab es für 
sie nie, nur „Lösungen“, die allerdings oft undiploma-
tisch und autoritär behandelt wurden. Sie war immer 
Chefin.

 Lisa wurde am 28.10.1915 in Magdeburg unehelich 
geboren. 1922 zog die alleinerziehende Mutter Hed-
wig Hoppe mit der siebenjährigen Lisa nach Berlin, 
heiratete 1932 den Fleischermeister Karl Franke, 
der Lisa adoptierte. Ungern ging sie nach eigenen 
Aussagen zur Schule; schon früh stand sie hinterm 
Ladentisch auf einem kleinen Hocker und machte 
das, was sie später als ihre Leidenschaft bezeichnete: 
Verkaufen. Sie war für ihre Eltern eine große Hilfe. 
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Die kleine, aber feine Fleischerei in der Froben Str. 18 
war eine „Goldgrube“. Lisas Adoptivvater war ein 
vielfach prämierter Wurstmacher und Mutter Hedwig 
eine kernige Metzgersfrau. Sonntags fuhr man in 
einem 6-Zylinder-Horch Kabrio* nach Wandlitz zum 
Tanztee. Und beim Tanz begegneten sich Lisa Franke 
aus Schöneberg und Heinz Matschke aus Weißensee 
… hier allerdings im Freibad.           
          
Eltern – man lernte sich kennen 1936
 Heinz, der im Fleischersängerchor Moabit schon 
einige Jahre begeistert sang, nahm neben seiner 
Arbeit im elterlichen Betrieb Gesangsstunden beim 
damals sehr bekannten Bassisten Ludwig Fischer am 
Sternschen Konservatorium. Heinz liebte das Musik-
theater und verbrachte viele Abende im Theater, um 
die Großen dieser Zeit zu hören und zu erleben. Gern 
erzählte er von Aufführungen mit Richard Tauber 
in Lehar-Operetten. „Dein ist mein ganzes Herz“ 
wiederholte Tauber bis zu 10-mal, in Englisch, Schwe-
disch, ganz Piano, immer anders. Vater schwärmte 
auch von Josef Schmidt und den Comedian Harmo-
nists, von den großen Schauspielern dieser Zeit: Hein-
rich George, Ernst Deutsch, Emil Jannings und vielen 
anderen. Die großartig besetzten Vorstellungen im 
Schauspielhaus am Gendarmenmarkt waren fast 
immer schlecht besucht, so der Vater. Aus Liebe zu 
seiner Lisa, die „keinen Sänger“ wollte, gab er seine 
Ambitionen auf, nicht ganz, denn in Veranstaltungen 
des Chores sang er, begleitet vom Chordirektor Willy 
Hedge, bekannte Operettenlieder.

 Am 30.5.1936 heirateten beide nach einer beacht-
lichen Verlobungszeit in Schöneberg, in der Apostel-
Paulus-Kirche am Bülowbogen, wo Lisa sieben Jahre 
zuvor eingesegnet worden war. Das Foto nach der 
Trauung zeigt ein glückliches Paar.   

 Beide, Heinz und Lisa, arbeiteten nun gemeinsam 
im elterlichen Geschäft in Berlin-Weißensee.

Ihr erstes Kind, Tochter Bärbel, 
wurde am 24.3.1937 geboren  
 Matschkes und Frankes ging es finanziell sehr gut.
Der Krieg begann im September 1939 mit dem Über-
fall von Hitler auf Polen. Heinz und Lisa, damals 29 
Jahre und 24 Jahre alt, waren, wie die meisten Deut-
schen zu dieser Zeit, glühende Anhänger vom 
„Führer“ Adolf Hitler. Heinz war Mitglied der NSDAP
und von Hitlers Größenwahn, die Welt zu erobern, 
ebenso überzeugt wie von der Verfolgung und 
Ausrottung der Juden! Heinz wurde eingezogen 
und kämpfte an der Front Richtung Russland. Im 
Juli 1940 hatte er seinen ersten Heimaturlaub.                                               
Am 2. Mai 1941 wurde Sohn Heinz Dieter geboren.

Weihnachten 1941
 1941 und 1942 legten starke Schneefälle, Stürme 
und eisiger Frost den Süden des „Reiches“ komplett 
lahm. Straßenbahnen und Züge konnten nicht mehr 
fahren, Arbeiter nicht in ihre Betriebe gehen; das 
öffentliche Leben kam zum Erliegen. Auch die beiden 
folgenden Winter zählten zu den kältesten der letz-
ten 100 Jahre. Unter anderem wurden die Seekriegs-
aktivitäten in Nord- und Ostsee für den drastischen 
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Klimawandel verantwortlich gemacht, der eine ent-
scheidende Rolle für den dramatischen Kriegsverlauf 
in Osteuropa spielte. 

Glück
 Pensionen, aber auch Privatpersonen auf dem 
Land, nahmen jetzt Mütter mit kleinen Kindern aus 
Großstädten auf, die vom Bombenkrieg bedroht 
waren.

Sommer 1943: Ahlbeck, Halbinsel Usedom
 Wir wohnten im Hause der Hebamme Kluge, einer 
deutschen Frau mit jüdischem Glauben; ihre Tochter 
hatte den Kontakt vermittelt.

1944: 
 Ernst Vogt, Fleischermeister und Freund der Fa-
milie mit einem Geschäft im Bezirk Wedding, vermit-
telte eine Unterkunft bei seinem Jagdfreund Oswald 
Schwabe, der in der Nähe von Gruben, in Märzwiese, 
eine Gastwirtschaft betrieb und genügend Wohn-
raum für uns, Hedwig , sowie Frauen aus dem Freun-
deskreis, Tante Hilde Vogt mit Tochter Marlies und 
Betty Schulz mit Sohn Werner, hatte.

April 1945: 
 Wieder Glück. Unserer Mutter gelang es, mit uns 
diesen Ort vor den herannahenden russischen Pan-
zerarmeen zu verlassen. „Deutsche Soldaten, die sich 
auf dem Rückzug befanden, nahmen uns bis Berlin 
mit“, so erinnert sich Schwester Bärbel. 

Antony Breevor 
schildert in seinem Buch über den 2. Weltkrieg die 
Lage, in der sich unserer Mutter befand, wie folgt:                                         
          (Anhang ab Seite 137)

 Lisa, die zu ihrer Schwiegermutter Gertrud nie ein 
gutes Verhältnis hatte, überwarf sich offenbar mit 
ihren Schwiegereltern und zog während des Krieges, 
schon 1941/42 nach Schöneberg, zunächst zu ihren 
Eltern und dann in die eigene Wohnung Motzstr. 52, 
4. Stock, am Viktoria-Luise-Platz. Tochter Bärbel mit 
ihr, während der kleine Heinz bei Oma und Opa 
Franke in der Froben Straße 16 unterkam.

 Lisa, 30 Jahre alt, lebenshungrig und voller Ener-
gie, hatte in unserm Onkel Ernst, der schon erwähnte 
Fleischermeister Ernst Vogt, bei Kriegsausbruch etwa 
50 Jahre alt und daher „kriegsuntauglich“, einen sehr 
guten Freund. Er organisierte auf den Schwarzmärk-
ten am Bahnhof Zoo, in der Brunnenstraße und am 
Potsdamer Platz illegal, aber geduldet, Vieles, was 
sonst nicht zu bekommen war. Lisa war Trümmer-
frau, offiziell bei den Eltern als Angestellte gemeldet, 
aber auch mit dem sogenannten „Schieben“ beschäf-
tigt: Fleisch gegen Zigaretten, überhaupt Lebens-
mittel aller Art, auch für kostbare Gegenstände. Die 
Reichsmark war entwertet, es galt die „Zigaretten-
währung“.

 Gleichzeitig begann ein etwas übertrieben fröhli-
ches Leben; man wollte schnell vergessen. Aus Erzäh-
lungen weiß ich, dass der vor dem Krieg schon sehr 
populäre Boxsport gleich nach dem Krieg wieder eine 
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wichtige Rolle spielte für die große Unterhaltung. So 
fuhr ein ganzer Freundeskreis um Lisa und Ernst, die 
längst ein Paar waren, zu Berufs-Boxkämpfen außer-
halb Berlins.

Anmerkung:  Boxen 
 In Berlin der dreißiger Jahre favorisierte der „Füh-
rer” das Boxen. Begeisterung im Verband-Deutscher-
Faustkämpfer. Die Funktionäre wurden zu Vorreitern 
der Gleichschaltung. Sämtliche jüdischen Boxer,
Trainer und Promoter wurden von den Mitglieder-
listen gestrichen.

 An dieser Stelle soll an den Sinto Johann Rukelie 
Trollmann aus Hannover erinnert werden, der trotz 
dieser brutalen Methoden im Juni des Jahres 33 um 
den Titel des Deutschen Meisters kämpfte. Trollmann 
war ein talentierter unkonventionell kämpfender 
Boxer und charismatischer Publikumsliebling, der sei-
nen Gegnern überlegen war. Die SA stand am Ring, 
Funktionäre und Presse taten alles, um seine Karriere 
zu zerstören und ihn endgültig „auf die Bretter zu 
schicken“.

 Zu seinem Gedenken gibt es in Hannover Ricklin-
gen eine Trollmannstraße.

 Kurz vor Weihnachten 1947 stand Lisas Ehemann 
Heinz, aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft in 
Frankreich entlassen, vor ihr. Wie die Beiden wieder 
zusammenkamen, kann nur erahnt werden. Immer-
hin hatte Lisa Ihren Mann in einem Feldpostbrief wis-
sen lassen, dass „sie erst jetzt wüsste, was Liebe sei“. 

Heinz wollte seine Frau zurück: „Eine geschweißte 
Achse ist besser als eine neue“. Rückblickend 
waren sie aber pragmatisch genug, um Pläne für 
eine gemeinsame Zukunft zu schmieden.

 Zunächst fuhr Heinz täglich nach Weißensee; die 
Eltern hatten das im Krieg zerstörte Schlachthaus 
aufgebaut, das Geschäft in Schwung gebracht. 
Er tat dies wohl auch, um eine Rückkehr seiner Frau 
und uns Kindern, Bärbel 10 Jahre alt, Heinz 7, vorzu-
bereiten. Lisas Bedingung war, dass sich seine Mutter 
Gertrud, damals 60 Jahre alt, aus dem Geschäfts-
leben zurückziehen sollte. Im Sommer 1948 war es 
soweit, wir wohnten wieder in der Langhansstraße 
110 in Berlin-Weißensee.

Madame, Chefin, Ehefrau und Mutter: Lisa
 Mutter wurde eine Andere: Meistens übellaunig; 
niemand konnte es ihr recht machen. War es ein 
schlechtes Gewissen oder ein traumatisierendes 
Erlebnis, schließlich wurden Hunderttausende Frauen 
von den Rotarmisten vergewaltigt. Vielleicht gar eine 
schmerzliche Sehnsucht nach der Zeit mit Ernst Vogt, 
den sie doch geliebt hatte?

 Ihre Vitalität und ihr Fleiß, obwohl starke Rauche-
rin, litten zunächst nicht darunter. Das Geschäft war 
von montags bis samstags geöffnet, von 8:00 bis 
13:00 Uhr und von 15:00 bis 19:00 Uhr, später Montag 
bis 13:00 Uhr. Mutter hatte alles im Griff, gönnte 
ihrem Mann viel Freiheiten: Montag 14:00 Uhr Ab-
fahrt. Skat mit den Kollegen Kurt Drossel, Ernst Vogt 
und Kurt Kuss bis zu Beginn der Chorprobe um 19:00 
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Uhr im wiedererstarkten Fleischergesangsverein Mo-
abit. Rückkehr immer gegen 22:00 Uhr, im Gegensatz 
zu einigen singenden Kollegen, die erst 2 Tage später 
den heimischen Herd erreicht haben sollen. Pferde-
sport in Karlshorst mit den eigenen Trabern Antonio 2
und Konfident, ab 1950 fuhr er in die Schorfheide, um 
am Kuban See, wo wir dann etwas später auch ein 
Wassergrundstück besaßen, zu angeln.

Zwischenfrage: Hatten sich die politischen 
Ansichten unserer Eltern geändert?
 Klares Nein! Lisa meinte, nun müsse „Schluss sein, 
ich will nichts mehr davon hören“! Und Vater Heinz 
ging noch einen Schritt weiter: „Deutschland ist ein 
schönes Ländchen, se sind alle wieder da“, äffte er 
nicht selten den jüdischen Akzent nach. Er war zu 
dieser Zeit, 1949, ein Unbelehrbarer, ein Holocaust-
Leugner. Etwas später differenzierte er seine poli-
tischen Ansichten. Es war für ihn, der begeistert in 
den Krieg gezogen war, nicht einfach, diesen totalen 
Irrtum zu verkraften. Wenn er von seinen Kriegser-
lebnissen sprach, glänzte er immer als Organisations-
talent, Fleischer waren für das Essen der Kompanie 
zuständig, es hörte sich an wie ein Betriebsausflug. 
Vater konnte wunderbar fabulieren, ich hing an 
seinen Lippen. Aber bedauerlicherweise habe ich nie 
Fragen gestellt. 

 Mutter konnte die Niederlage nicht einordnen, 
des Öfteren rutschten ihr Floskeln wie: „Das hätte es 
bei Adolf nicht gegeben” raus. Richtigerweise muss 
man sagen, dass ihre Hitler-Verehrung nicht weiter 
ernst genommen, ja meistens verlacht wurde. Aber 

es war schon hart an der Grenze, wenn sie den dama-
ligen Regierenden Bürgermeister und Kanzlerkandi-
daten Willy Brandt als Vaterlandsverräter beschimpf-
te, weil er aus dem Exil das Nazideutschland be-
kämpft hatte. Auch Marlene Dietrich kam bei ihr 
nicht gut weg. Kurz: eine differenzierte Meinung war
unserer Mutter nicht gegeben. Jeder Anflug von 
liebevoller Kritik an ihr wurde sofort  mit den Worten: 
„nu is jenuch” mundtot gemacht, bis an ihr Lebens-
ende.

 Mein Opa Karl kam mit dem Leben nicht mehr 
zurecht, er litt zunehmend unter Depressionen und 
konnte nicht ertragen, dass sein Geschäft vor dem 
Aus stand. Im November 1952 wurde er als vermisst 
gemeldet und erst im März 1953 wurde er leblos aus 
der Havel bei Schildhorn geborgen. Auf dem Stahns-
dorf Friedhof wurde er neben seiner Mutter Emma 
Franke und seiner Schwiegermutter Bertha Hoppe 
beerdigt. 

Hausangestellte
 Wir hatten in der Zeit von 1948 bis 1955 mindes-
tens zehn Hausangestellte. Kaum eine konnte Lisas 
Ansprüchen längere Zeit genügen. Stichwort Zirkus: 
Ich besuchte regelmäßig jeden Monat mit meinen 
Schulkameraden den Staatszirkus Barlay. Die Assis-
tentin vom Messerwerfer war zwei Wochen später 
unsere Hausangestellte, für ganze drei Tage! Diese 
junge nicht unattraktive Frau hatte den Staubsauger 
im elterlichen Schlafzimmer angestellt, sich hinge-
setzt und gelesen. Das gleichmäßige Geräusch des 
Saugers hörte Mutter Lisa im darunter gelegenen 
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Laden – Ende! Eine Hausangestellte, die länger den 
Anforderungen der Chefin genügte, war eine etwa 
30-jährige Brandenburgerin. Ihr Name war nicht 
Lieselotte, sondern Lotte-Liese, aus Kyritz an der 
Knatter, eine ganz liebe Person. Sie hatte sich, leider, 
unsterblich in den größten Hallodri der männlichen 
Angestellten bei Matschkes, Rudi Luke, verheiratet, 
geboren am 7.7.1907, verliebt. Die rigorose Chefin 
Lisa Matschke tat alles, um jede Art von Liebelei 
zwischen ihren Angestellten zu unterbinden, so auch 
diese: fristlose Kündigung!

Montags:
 Der Montagnachmittag, auch schon in Weißensee, 
gehörte der Freizeitgestaltung von Mutter Lisa. Oft 
fuhr sie nach West-Berlin. Am Gesundbrunnen wurde 
ein Schuhgeschäft nach dem anderen aufgesucht: 
Leiser, Stiller, Schuh-Neumann usw. Wenn ich dabei 
war, kam mir ihr Schuhkauf wie eine Ewigkeit vor, 
10 – 15 Paar fanden keine Gnade, die Kartons stapel-
ten sich – in jedem Geschäft, immer wieder passte ihr 
irgendetwas nicht. Wenn ich dann endlich dran war, 
neue Schuhe anzuprobieren, musste es ruck-zuck 
gehen; oft hätten sie ruhig eine Nummer größer sein 
können. Dennoch: Wenn ich montags mitgenommen 
wurde , freute ich mich schon auf den Restaurant-
besuch. Mutter hatte die Angewohnheit, schnell zu 
essen. Zu schnell, denn plötzlich sagte sie: „Ich kann 
nicht mehr“. Dann schlug meine Stunde; ihr halbes 
Rinderfilet landete bei mir. Bei gemeinsamen Besu-
chen vom Oktoberfest im Zoo in West-Berlin und 
bei den Weihnachtsmärkten am Alexanderplatz war 
Mutter immer sehr spendabel; nie wurde ein Wunsch 
abgeschlagen.

Nicht so toll
 Eine Zeit lang besuchte die Geschäftsfrau Lisa 
Matschke montags die Gaststätte Geißler in der 
Langhansstraße, um das Geld für die geleisteten 
Lieferungen zu kassieren. Dort wurde allerdings bis in 
die späten Abendstunden fröhlich geknobelt, dabei 
geraucht und getrunken. Nicht selten musste meine 
Schwester (und später auch ich) unsere betrunkene 
Mutter rechtzeitig „abschleppen“, bevor der Vater 
nach Hause kam. Leider entwickelte unsere Mutter 
in diesem Zustand schlechte Charakterzüge, fast im-
mer bejammerte sie sich und trampelte auf unseren 
Seelen herum: „Ich sterbe bald, ich will nicht mehr 
leben!“ Aus heutiger Sicht war es wohl das Gefühl, 
nicht geliebt zu werden. Gut ausgegangen waren 
diese montäglichen Eskapaden, wenn Mutter in 
ihrem Bett lag, bevor ihr Mann das Haus betrat. Das 
klappte nicht immer, manchmal war sie so betrunken
dass es ihr wohl egal war, ob ihr Mann sie in diesem 
Zustand erlebte. Wir haben wirklich schlimme Situ-
ationen durchgemacht, und ich habe schon damals, 
ich war 12, mich immer gefragt, warum unser Vater 
seiner alkoholsüchtigen Frau, denn das war sie in-
zwischen, nicht half. Er sah „weg“, um seine eigenen 
Freizeitgestaltungen nicht einschränken zu müssen. 
Die Frage, warum Mutter dem Alkohol so zusprach, 
lässt sich nur unzureichend erklären. War sie nicht 
glücklich? 

Am Block einsame Spitze
 Lisa verkaufte die von Staatsseite zugeteilte 
Ware. Neben Schwester Bärbel hatte man noch 4 – 
5 weitere weibliche Angestellte im Verkauf. Es gab 
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Lebensmittelmarken, ein vom Staat ausgegebenes 
Dokument, um den allgemeinen Mangel an Konsum-
gütern besser verwalten zu können. Mit dieser Be-
scheinigung konnte der Besitzer bestimmte Lebens-
mittel in einer bestimmten Menge kaufen. So auch in 
Matschkes Fleischerei. Die Marken, es gab 50-, 100-,
250-g usw., wurden auf Bögen geklebt. Das war 
harte Arbeit, die von Mutter, Bärbel und weiblichen 
Angestellten oft in der Nacht von Sonnabend zum 
Sonntag getätigt wurde. Die Bögen wurden dann von 
Staatsseite kontrolliert und mussten mit dem Ein-
gang der Ware übereinstimmen. Das war nicht immer 
einfach, wie Bärbel erzählte; oft wurde sich unter 
Geschäftsleuten mit Marken „ausgeholfen“.

August 1955
 Schwester Bärbel arbeitete bereits ein Jahr lang 
in Zehlendorf bei Tante Else. Auch aus ewigem Ärger 
mit dem Finanzamt wollte Else Lehmann ihr Geschäft 
verkaufen. Die Chance, dass unsere Eltern „einstei-
gen“ könnten, lag auf der Hand. Um es kurz zu 
machen: Heinz und Lisa übergaben ihr Geschäft und 
die Wohnung in der Langhansstraße dem Sanges-
bruder Fleischermeister Wilhelm Schwenk und seiner 
Frau Mizzi und zogen ihrerseits in Schwenks Woh-
nung, Revaler Str. 3, 4. Stock, nahe der Warschauer 
Brücke. Als Privatleute stellten sie einen Ausreisean-
trag. Begründung: Vater arbeitsunfähig, Rückenleid-
den, Attest vom Arzt, Möglichkeit mit seiner Frau ein 
kleines Geschäft in West-Berlin zu übernehmen.

 Nach vier Monaten, im Februar 1956, durften wir 
mit „Sack und Pack“, alles genaustens aufgelistet, 
ausreisen.

Ladenstraße U-Bahnhof Onkel-Toms-Hütte                                         
 Die Arbeitsräume befanden sich in Zehlendorf, 
in der Onkel-Tom-Straße 93 im Keller der Villa, in der 
wir nun wohnten. Tante Else lebte fortan im Gara-
genhaus auf dem Grundstück, ein Nebengebäude, 
in einer kleinen Wohnung mit einem Wohnzimmer, 
Küche und im 1. Stock einem Schlafzimmer mit Bad.

 Ein Hauptgrund, weshalb die Eltern darauf bestan-
den, dass ihr Sohn ab 1.3.56 das Fleischerhandwerk 
im elterlichen Betrieb erlernte, waren die zahlreichen 
Diebstähle der Angestellten und Lieferanten; man 
brauchte Vertrauenspersonen.

 Bärbel hatte inzwischen Wolfgang Kümpel (durch 
Tante Else?) kennen und lieben gelernt. Auf dem 
Fleischgroßmarkt in der Lüneburger Straße betrieb 
Wolfgang mit seinem Vater einen Großhandel. Seine 
Arbeitszeiten: von sonntags 22:00 Uhr 16 Stunden 
arbeiten, 8 Stunden Schlaf, bis samstags 16:00 Uhr 
durchgehend. Schwiegermutter in spe Lydia erwar-
tete von ihrer zukünftigen Schwiegertochter eine 
ähnliche Arbeitsauffassung. Gerade aus diesem 
Grunde waren Heinz und Lisa sehr zurückhaltend in 
ihrer Begeisterung für eine Heirat der Beiden. 
Dennoch:              

 Im März 1959 wurde im Hotel Gehrhus1 im Gru-
newald nach der kirchlichen Trauung in der Ernst-
Moritz-Arnd-Kirche eine standesgemäße Hochzeit 
gefeiert, wie damals üblich, ausgerichtet von den 
Brauteltern.
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 Es war für Mutter eine große Freude, dem jung-
vermählten Paar bei der Einrichtung ihrer ersten 
gemeinsamen Wohnung in der Kehlheimer Straße 
tatkräftig zu beraten. „Möbel Hübner wohnt, das 
weiß ich, Blücherstraße 32”, tönte es aus dem Radio, 
aber auch bei Möbel Olfe wurde eine Chippendale 
Wohnzimmergarnitur gekauft.

 Jeden Montag und Donnerstag  gegen 4:45 Uhr 
fuhren Lisa* und Heinz im eigenem VW-Pritschen-
wagen in die Lüneburger Straße  auf den Fleisch-
großmarkt, um etwa 15 halbe Schweine, 3 Hinter-
viertel vom Rind und Innereien zu kaufen – da, wo 
man sich über den Preis einig wurde, also auch bei 
der Verwandtschaft. Dann kam wieder die drasti-
sche Lisa zum Vorschein, ihr Schwiegersohn wog 
ihrer Meinung nach immer zu knapp; Schwiegersohn 
Wolfgang war schon damals ein Gemütsmensch, er 
hatte korrekt gewogen und deshalb störten ihn diese 
kleinen Sticheleien seiner Schwiegermutter nicht. 
Mutter trug beim Einkauf auf dem Großmarkt immer 
eine Geldtasche mit sich, es wurde sofort bezahlt, 
von Schecks hielt sie nicht viel und von offenen Rech-
nungen schon gar nichts. Man kaufte also z. B. beim 
Fleischer Prey, dem Vater des später berühmten 
Baritons Hermann Prey, Lämmer und Hamel. Lisa 
Matschke genoss in der gesamten Branche große 
Anerkennung, auch hatte man Respekt, weil sie „kein 
Blatt vor dem Mund nahm”. Jeder wusste, woran er 
bei ihr war. Vater war dagegen im Einkauf nachlässi-
ger, er guckte nicht auf den Pfennig. Wenn die Arbeit 
erledigt war, gönnten sich beide ein Mettbrötchen 
und eine Tasse Kaffee in der Kantine des Großmarkts,

bevor sie gegen 7:30 Uhr in Zehlendorf eintrafen. 
Flott wurde abgeladen, danach gefrühstückt, meis-
tens von Mutter zubereitete belegte Brötchen. 

 Wie schon erwähnt, die Öffnungszeiten änderten 
sich im Laufe der Jahre. 1960 war die Fleischerei in 
der Ladenstraße montags ganz geschlossen. Heinz 
Junior hatte inzwischen mit mäßigem Erfolg die Ge-
sellenprüfung abgelegt und arbeitete mehr schlecht 
als recht mit wenig Freude als Fahrer. Die Ware wur-
de von der Werkstatt in der Onkel-Tom-Straße mit 
dem Auto etwa 400 m über die Argentinische Allee 
in die rückwärtige Ladenstraße angeliefert. Der Vater 
war mit dem „Geschäftsinteresse“ seines Sohnes 
nicht zufrieden und wegen einer Lappalie (ein harm-
loser Streit zwischen einem Gesellen und seinem 
Sohn) ließ er ihn durch die Mutter wissen, dass er 
nach seinem Urlaub nicht mehr bei ihm zu arbeiten 
bräuchte.

 Am 12. August 1961* begann die DDR mit dem 
Mauerbau durch Berlin. Am Checkpoint Charly in der 
Invalidenstraße, Berlin-Mitte, standen sich russische 
und amerikanische Panzer gegenüber, Bürgermeister 
und Kanzlerkandidat Willy Brandt beruhigte die auf-
gebrachten West-Berliner, die einen Krieg befürchten 
mussten. Dennoch: Mutter konnte ihren Mann nicht 
davon abhalten, den Rausschmiss angesichts der 
politischen Lage zurückzunehmen. In Schöneberg, 
unweit vom Rathaus, arbeitete Heinz ab sofort bei 
Meister Franz Schwab, Mutter kaufte ihrem Sohn 
einen neuen Fiat 500 ohne Wissen des Vaters für 
3.000,– DM. So war sie, immer großzügig: Problem 
erkannt, Problem gelöst!
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Der erste Enkel
 Am 28. Dezember 1961 schenkte Bärbel ihrem ers-
ten Sohn Christian das Leben. Die ganze Familie war 
glücklich und Mutter ihrer Tochter sofort eine große 
Hilfe. In den folgenden Monaten war der Christian oft 
in Zehlendorf und später war es seine zweite Heimat. 
Für die  Großeltern war es selbstverständlich, Christi-
an zu beherbergen. Er war für sie ein Sonnenschein 
und verschönte ihr Leben, natürlich durfte er alles, 
auch mit einem Hammer den edlen Glastisch bearbei-
ten. Hauptsache, er hatte „Freude“. Später durfte er 
bei den Großeltern auf der Besuchsritze fernsehen, 
durchaus auch den „Kommissar“ am späten Samstag-
abend. Bärbel und Wolfgang wohnten inzwischen in 
Zehlendorf. Zwei Jahre später am 8. Dezember 1963 
kam Andrea zur Welt.

Steuerprüfung
 Im Jahre 66 stand nach 10 Geschäftsjahren eine 
erste große Steuerprüfung an. Sie wurde verschoben,
der zuständige Steuerprüfer war erkrankt. Im folgen-
den Jahr beantragte man erfolgreich eine Verschie-
bung wg. Renovierungsarbeiten am Haus. Im Juni 68 
war es dann endlich soweit. Der Steuerprüfer waltete 
seines Amtes und entdeckte , dass Mutter systema-
tisch die Steuer betrogen hatte. Es waren bittere 
Stunden für die ganze Familie. Mutter nahm eine 
große Menge Schlaftabletten, wollte wohl Mitleid 
erregen, kippte im Laden um und wurde im Kranken-
haus reanimiert. Als Besitzer war Heinz Matschke 
sen. voll verantwortlich und wurde zur Rechenschaft 
gezogen. Am Ende: 350.000,– DM Nachzahlung von 
Steuerschulden und 350.00 DM Geldstrafe, zum 

Glück keine Gefängnisstrafe. Kurze Zeit später durfte 
nicht mehr darüber gesprochen werden, Mutter woll-
te nichts mehr davon hören: „Nu is jenuch“!

 Lisas größte Schwäche oder vielleicht auch Stärke 
war, dass sie jeden Anflug von eventueller Kritik an 
ihrer Person abschmettern ließ: “Nu is jenuch“. 
Warum? Bis heute ist mir unerklärlich, warum sie mit
sich selbst so unehrlich war. Sie rauchte und trank, 
hatte ewig schlechte Laune, abends nahm sie Schlaf-
tabletten, morgens Kopfschmerztabletten und ab 
11:00 Uhr „schmeckte“ ihr wieder das Bier und die 
Zigarette. Wenn sie zu ihren Angestellten ungerecht 
war und es registriert hatte, „weichte“ sie das Un-
recht mit einer Extrazuwendung beim allabendlichen 
Paket mit Wurstwaren auf. Und sie konnte sehr unge-
recht sein. Für sie gab es nur schwarz oder weiß! Ihr 
Urteil über Menschen war von wenig Nächstenliebe 
geprägt.

 Im Jahre 1969, ihr Mann Heinz war mit seinem 
Freund Karl Riemer in Marienbad zur Kur. Kurz nach 
ihrer Rückkehr traf ein an Heinz Matschke adres-
sierter Brief aus Karlsbad ein. Mutter öffnete den 
Brief. Darin schrieb eine tschechische Frau, „dass 
sie sich nach Heinz sehnte“. Nun kam wieder der 
fragwürdige Charakter von Lisa durch. Sie hatte sich 
in der Steueraffäre schuldig gemacht. Jetzt konnte 
sie Rache üben und konfrontierte ihren Mann mit 
diesem unrechtmäßig geöffneten Brief. Heinz wieder-
um machte einen Riesenfehler, indem er sich jede 
Anschuldigung verbat, „eine Verwechslung mit Karl 
Riemer unterstellte“ und den tief Beleidigten gab.
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In seinem Auto fand ich einen Zettel: „Liebster Heinz, 
bin beim Friseur, hohl mich ab. Deine Sonja“. Beiden 
habe ich die Existenz dieser Schmach verschwiegen.
 
 Zu Ostern 1970 kamen die Eltern nach Lüneburg, 
um ihren Sohn in drei verschiedenen Rollen zu erle-
ben. „Iss ja ganz nett, watte da machst, aber von 600 
brutto kanzte keene Familie ernährn, watt is jetzt,
willste det Geschäft oder nicht?” Das waren die Wor-
te vom Vater an seinen Sohn. Der hatte zwar schon 
harte Zeiten als Sänger am Stadttheater Lüneburg 
erlebt, war aber wild entschlossen, seine Karriere 
fortzusetzen, am Theater zu bleiben. Sie nahmen 
seinen Wunsch zur Kenntnis und leiteten die Aufgabe 
ihres Geschäftes ein. Am 1. August 1970 übergaben 
Heinz und Lisa Matschke das Geschäft an einen Herrn 
Buck. Die Villa in der Onkel-Tom-Straße wurde vermie-
tet, ein Reihenhaus mit Garten im Waldhüterpfad zur 
Miete bezogen.

 Lisa machte Aushilfe bei mehreren Ladenbesit-
zern in der Ladenstraße, Heinz kümmerte sich um 
den Garten, fuhr seine Enkelin Andrea zum Reiten, 
spielte montags wie immer Skat, um dann ab 19:00 
Uhr im Chor des Fleischer Gesangsvereins Moabit, 
altersbedingt nun Bass, zu proben. Ab und an mach-
ten Lisa und Heinz kleine Reisen mit ihren Enkel-
kindern, inzwischen etwa 11 und 9 Jahre alt in den 
Harz oder ins Fichtelgebirge.

Die Enkelkinder Christian und Andrea
 Auf meine Bitte hin, erinnert sich Christian 2018 an 
die Großeltern wie folgt:
 Hier kurz eine Story. Ich war Ende der Sechziger mit 
Oma in Bad Bevensen. Zum Nachtisch gab‘s immer Eis, 
wir wohnten in einem Hotel etwas abseits. Obwohl 
ich schon ganz schön dick war und der Weg zum Ort 
ziemlich lang, ich hab mich dann immer so an Oma rein-
gehängt, weil ich so fett und faul war und Oma musste 
mich dann praktisch den ganzen Weg mitschleifen. 
Arme Frau!

 Immerhin war ich nicht so fett wie Andrea. Im Win-
ter 1971 haben wir Schneehöhlen gebaut meine Schul-
kameradin, gertenschlank ist durchgeschlüpft. Ich kam 
gerade so durch, aber Andrea blieb stecken und hatte 
furchtbare Angst. Wir mussten einen von den Gesellen 
holen, um sie daraus zu ziehen, ich hab natürlich wie 
irre gelacht. Arme Andrea.
 
 Ja richtig, bei Oma Wohnzimmer war immer so ein 
blauer Dunst und die Tapeten hatten so eine Elfenbein-
farbe. Geraucht wurde ja wie verrückt. Essen, Rauchen, 
Fernsehen; das waren so die Hauptbeschäftigungen. 
Sehr beliebt war der Blaue Bock. Allerdings war damals 
von 13 bis 16:00 Uhr Fernsehpause, nur Testbild, das 
war aber auch ganz schön.

 Mit Opa bin ich übrigens öfters um die Krumme 
Lanke gelaufen. Immerhin ein bisschen Bewegung. 
Er hat mir dann vom Krieg erzählt und im Nachhinein 
finde ich, dass er nichts beschönigt hat, so als fanati-
scher Nazi ist der nie rüber gekommen. Allerdings 
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waren beide, Opa und Oma, Antisemiten und das mit 
der Aufarbeitung hat ihnen nun gar nicht gefallen, es 
sollte einfach jetzt mal Schluss sein und jetzt wären sie 
alle wieder da. Ja, der übliche Unsinn. Opa hatte auch 
immer sehr viel Verständnis für die Russkis. Der Feind 
war der Westen, so auch bei Opa, die Amis sind eben 
entartet. Bei mir, Christian, ist es umgekehrt, ich finde 
die Russen zum Kotzen. Dafür liebe ich die USA.

 Ach, schön war es immer, wenn ich krank war, hatte 
oft Halsschmerzen, dann lag ich oben im Gästezimmer. 
Die Wäsche roch so gut und Oma brachte mir Kraftbrü-
he. Ich las dann ein Comic nach dem andern. Im Grunde 
habe ich als Kind gar nicht viel mitbekommen, da fehlte 
mir sowieso der Durchblick. Bei Oma durfte ich alles, 
ich spielte manchmal mit Opa und Andrea Karten, 
glotzte, lag abends in der Besuchsritze. Verlangt wurde 
nicht viel von mir, ich war der kleine Lord. War natür-
lich nicht perfekt, was die Förderung betraf, aber die 
beiden, Opa und Oma, waren glücklich, weil sie jeman-
den hatten, den sie verwöhnen konnten. Und sie wuss-
ten es halt nicht besser. 
Beste Grüße von Christian, April 2018

 Am 23. Februar 1973 heiratete Sohn Heinz, in-
zwischen 32 Jahre alt, in Flensburg seine Kollegin, 
die  Engländerin Veronika Rotton, 22, Tänzerin am 
Landestheater Schleswig. 

3. Enkel
 Am 24. Juli 1973 kam ihr erstes Kind, Sohn Cor-
nelius Hugo, in Osnabrück zur Welt. Heinz und Lisa 
kamen in ihren Mercedes 240 Diesel nach Osnabrück, 
um ihren 3. Enkel kennen zu lernen. Und Mutter 
hatte nicht vergessen, dass der junge Vater ihr etwa 
1968 gesagt hatte, wenn er jemals Kinder hätte, diese 
ihr nicht ohne Aufsicht anvertrauen würde. Diese 
Worte, meine damalige Auffassung über die Betreu-
ung ihrer Enkelkinder Christian und Andrea, gaben 
wohl den Ausschlag, dass sowohl Lisa wie auch Heinz 
keine echte Beziehung zu Hugo, später Gregory und 
Tilo hatten. Der Besuch war kurz, Mutter fühlte sich 
unwohl in jeder Hinsicht, man reiste noch am selben
Tag ab.

„Nu is jenuch”
 In den Sommerferien 1974 besuchten wir, Bonni, 
Heinz und Hugo, die Eltern auf Fehmarn für 1 Woche.
Wir reisten mit unserem kleinen Fiat 500 an und 
wohnten unter einem Dach in einem dieser drei 
großen Wohntürme. Es war eine nette Woche für alle 
Beteiligten, zu der natürlich der zauberhafte Hugo 
am meisten beitrug. Lisa war gut erholt und da sie 
ohnehin den Tagesablauf bestimmte, herrschte eine 
sehr angenehme Urlaubsstimmung. 

 Heinz und Lisa verlebten ruhige Zeiten in ihrem 
kleinen, aber feinen Häuschen im Waldhüter Pfad. Sie 
hatten sich, obwohl sie ja zur Miete wohnten, eine 
Gasheizung einbauen lassen. Zum Haus gehörte ein 
kleiner vielleicht 150 m² großer Garten, den Vater nun 
fortan bewirtschaftete. Lisa war in der Ladenstraße 
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so eine Art Feuerwehr. Sie machte da Aushilfe, wo 
sie gebraucht wurde und „verkaufte“ mit ungebro-
chener Freude. Heinz betreute seine Enkelin Andrea. 
Ihre Eltern hatten ihr ein wunderbares Pferd gekauft, 
die zwölfjährige Stute Elpina. Ein ehemaliges Dressur-
pferd, ausgebildet vom besten Dressurreiter Berlins, 
Reitlehrer Otto Schrader. Mit ihren Enkelkindern 
machten sie weiterhin kleine Reisen, meist in den 
Harz, aber auch an die Nordsee.               (Bild Seite 78)

 Mutter 60, Vater 65 Jahre alt, hatten das wahr 
gemacht, wovon  die meisten Selbstständigen nur zu 
träumen wagten. Sie hatten sich rechtzeitig zur Ruhe 
gesetzt, finanziell unabhängig, lebten ganz nach 
ihren Vorstellungen, ein schönes, geruhsames Leben. 
Kulturell waren sie nicht interessiert, sie gingen we-
der ins Theater noch in die Oper, geschweige denn 
ins Kino, Fernsehen genügte ihnen.

Die Eltern zu Besuch in Gelsenkirchen 
Anfang April 1976
 Sie besuchten an einem Sonntag zwei Vorstel-
lungen, nachmittags „Hair” im kleinen Haus und am 
Abend „Paganini” im großen Haus. Immerhin: Sie 
fanden mich in beiden Aufführungen sehr gut. Wir 
hatten Ihnen unser Schlafzimmer zur Verfügung 
gestellt und ich erinnere mich ganz genau, Vater 
war schon zu Bett, dass ich zu meiner Mutter fast 
flehentlich sagte, ich wünschte mir von ihr ein Wort 
der Anerkennung. Aber sie konnte sich nicht über-
winden, mir ein paar gute Worte der Bestätigung 
meines Tuns mit der Familie und im Beruf zu sagen. 
Und am nächsten Tag reisten sie wieder vorzeitig ab, 
weil das Reisgericht, dass Bonni zubereitet hatte, 

ihnen nicht schmeckte. Am Abend zuvor schmeckte 
ihnen allerdings die Kabanossi-Wurst großartig, als 
ich ihnen aber sagte, dass diese Wurst von West-
freibank-Fleisch hergestellt wurde, fehlte nicht viel 
und sie hätten sich übergeben. Wie dumm von mir! 
Kurz: Mutter passte dies und das nicht, Bonni konnte 
ihr ohnehin nichts recht machen und zu den Kindern, 
inzwischen war Gregory geboren, fand sie keinen 
liebevollen Zugang. 

 Wir telefonierten regelmäßig sonntags. Die Ge-
spräche liefen wie folgt ab: „Guten Morgen Mutter, 
wie geht’s”? „Wie soll’s schon gehen, wie immer“. 
Nie kam eine interessierte Gegenfrage. 

Schenken und beschenkt werden
 Mit den Geschenken von Ihnen war es immer be-
sonders problematisch. Hauptärgernis war meistens, 
dass nicht postwendend per Telefon gedankt wurde. 
Zum anderen schenkte Mutter ihren Geschmack: 
Kleidung aus Polyester, was wir damals strikt ab-
lehnten. Wir haben uns dann darauf geeinigt, dass 
sie keine Geschenke mehr machen sollten. Umge-
kehrt war‘s leider auch höchst problematisch. 
Zum 66. von Mutter, 1981, und den Folgen: Wir 
machten uns immer Gedanken, wie wir meine Eltern 
mit einem besonderen Geschenk erfreuen könnten. 
So hatte ich die Idee, ihnen eine Wasserpfeife zu 
schenken, mit dem Hintergedanken, dass sie ihre 
Rauchgewohnheiten eventuell ändern könnten. 
Vater schenkte ich ein Buch über die Angelei, mit 
großartigen Bildern. Die schriftliche Reaktion war 
niederschmetternd. „Mein lieber Sohn! Vielen Dank 
für die Blumen und die guten Wünsche. Zum Glück 
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kam die Karte erst am Abend, sonst wäre der Tag 
wieder verdorben, denn ein Bericht über die Leiden 
in der Welt passt ja wohl wenig zu einem Geburtstag, 
die Behinderten hast du noch vergessen. Da hilft nur 
Spenden jede Menge. Wir möchten unser fröhliches 
Rentnerleben noch ein bisschen genießen ohne eure 
Jammerbriefe, denn Aufregung schadet unserer Ge-
sundheit. Nun kommt wieder Weihnachten, da hät-
ten wir eine Bitte, von einem persönlichen Geschenk, 
wie ihr es nennt, abzusehen, denn von der blöden 
Wasserpfeife angefangen, ist nichts zu gebrauchen 
und landet im Müll. Das wunderschöne Fischbuch 
wäre für eine Zwölfjährigen vielleicht passend, aber 
wenn man 60 Jahre angelt, kennt man die Fische und 
hat auch Kisten voller Bücher. Da Euch Geldgeschen-
ke nur Ärger bereiten, werden wir uns in Zukunft mit 
einer Karte begnügen. Im Fernsehen konnten wir ein 
Go-Kart* sehen, ist ja großartig, läuft 80 Sachen oder 
noch mehr, in Berlin haben wir noch keinen gesehen. 
Wenn Hugo 18 ist, wird wohl ein Porsche vor der Tür 
stehen. Liebe Bonni, du möchtest Onkel und Tante 
und Liebe. Wir lieben euch alle sehr und bewundern 
Heinz, dass er in dem schwersten aller Berufe Erfolg 
hat. Aber an seine Kinder darf keiner ran, das hat er 
sich verbeten, da war noch gar keins geboren, sonst 
werden sie so wie Christian und Andrea. Wir hoffen, 
dass Euch diese Zeilen bei bester Gesundheit errei-
chen. Aber lasst Euch nicht abhalten, spinnt ruhig 
weiter. Wir aber wollen unsere Ruhe haben. Heinz 
und Lisa – Vater und Mutter ist ja wohl nicht mehr 
modern. 2.11.1981.”               *wir meinten ein Kettcar

 Viel später habe ich Mutter darauf noch mal ange-
sprochen. Sie meinte, diesen Brief hätte ihr Vater dik-
tiert. Könnte sein! – Schenken und beschenkt werden 
war leider immer mit sehr viel Irritation verbunden, 
bei allen. 
                                          
 1979 besuchten uns meine Eltern in Laatzen. 
Dieser Besuch hatte den großen Vorteil, dass sie 
im Hotel Haase wohnten und sich jederzeit zurück-
ziehen konnten. Bonni gab sich viel Mühe, ein Essen 
nach ihrem Geschmack zuzubereiten. Wir haben auch 
kleine Wanderungen an der Leine unternommen, 
dieser Besuch war ein Erfolg. Sorgen musste man 
sich um ihr ständiges Rauchen machen.

 24.5.1981 Wir besuchten Oma und Opa, der an 
diesem Tag seinen 71.Geburtstag feierte, in Altenau 
im Harz. Das Wetter war uns nicht gnädig.

 1985 im Januar fuhr Vater mit seinem Freund Karl 
Riemer erneut zur Kur nach Marienbad, obwohl ihm 
sein Hausarzt von einer Kur abgeraten hatte (so 
Mutter). Kurz vor Ankunft erlitt er einen Herzinfarkt. 
Er überlebte und wurde nach damaligen Erkenntnis-
sen ruhig gehalten und gut gepflegt. Größte Sorge 
bereitete ein eventueller Transport nach Berlin. 
Mutter reiste mit Christian nach Marienbad. Christian 
schilderte, dass Mutter mit dieser Situation überfor-
dert war. Im März wurde Vater mit einem Kranken-
transport nach Berlin gebracht. 
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 Im Vorfeld habe ich viele Gespräche mit Mutter 
geführt, versucht, ihr zu erklären, dass jetzt für beide 
ein neuer Lebensabschnitt begänne, alles müsste an-
ders werden. Wortwörtlich habe ich ihr gesagt, dass 
sie sich ganz auf Vater einstellen muss, er bestimme
den gemeinsamen Tagesrhythmus; bestimme, wann 
geschlafen, gegessen, ferngesehen wird. Erfahrun-
gen, von denen mir Lauffreunde, die einen Herzin-
farkt erlitten hatten, berichteten.

 Es kam wie es kommen musste. Mutter bestand 
auf ihren Tages- und Nachtrhythmus, sie gingen 
gemeinsam früh zu Bett, sie schnarchte ihm was vor 
und er grübelte hellwach, hatte natürliche Ängste, 
einen erneuten Herzinfarkt zu bekommen, hoffte, 
einen Spezialisten zu finden, der ihm in einer OP 
By-Pässe einsetzen sollte. Anfang Mai wurde er ins 
Behring-Krankenhaus in Zehlendorf aufgenommen, 
um eine OP vorzubereiten.

24. Mai 1985
 An seinem 75. Geburtstag besuchten wir ihn im 
Behring-Krankenhaus. Vater sah blendend aus, saß in 
einem Rollstuhl und nichts deutete darauf hin, dass 
er lebensgefährlich erkrankt sei.               (Bild Seite 100)

 Am 20. Juni wurde er auf seinen ausdrücklichen 
Wunsch im Westend-Krankenhaus am Herzen ope-
riert. Die erste Stellungnahme der behandelnden 
Ärzte war durchaus positiv, ihm seien 5 Bypässe 
angelegt worden und es ginge ihm den Umständen 
entsprechend gut. 12 Stunden später war er tot. Er 
hatte diesen schweren Eingriff nicht überlebt.

 Unter großer Anteilnahme der Fleischersänger 
aus ganz Deutschland, Vater war 10 Jahre 2. Vorsit-
zender des Deutschen Fleischer Sängerbundes mit 
60.000 Mitgliedern, wurde er zu Grabe getragen. 
Es war eine würdige Feier, ein vielstimmiger Herren-
chor sang das Lied vom Feierabend. „Heinz Matsch-
ke hat eine Spur hinterlassen, vorbildlich in seinem 
Einsatz für den Deutschen Fleischersänger Bund bei 
den großen Festveranstaltungen, seriös und verant-
wortungsbewusst, er hat sich verdient gemacht, so 
Artur Düsterer, Nürnberg, in seiner Trauerrede. Wie 
üblich, wurde nach der Trauerfeier zu Kaffee und 
Kuchen eingeladen.

 Mutter vermachte mir den 240 Diesel Mercedes, 
aber unser Verhältnis trübte sich ein, sie vermutete, 
dass ich Erbansprüche stellen würde. Im Nachhinein 
waren es für mich traurige Zeichen der Ausgrenzung. 
Es dauerte Monate, bis vernünftig miteinander umge-
gangen wurde. Die anstehenden Erbauseinanderset-
zungsverfahren brachten Ruhe in die Familien, jeder 
wusste, woran er war.

 Bärbel war nach Vaters Tod eine treusorgende 
Tochter. Mutter kam erstaunlich gut zurecht. Am 28. 
Oktober 1985 reisten wir aus Hannover nach Zehlen-
dorf und feierten gemeinsam ihren 70. Geburtstag. 
Sie war bei bester Gesundheit, auch die Zigarette 
schmeckte noch immer. 

 Vom 15. bis 26.12. besuchte uns Mutter für eine 
Woche. Jedes Familienmitglied gab sich große Mühe, 
diesen Besuch zu einem Erfolg werden zu lassen, 
Harmonie um jeden Preis war angesagt. Dennoch, 
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l	 West Side Story



101

l	 Gregory – Geburtsanzeige
l	 Bonni schwanger
l	 Greg, Hugo, Bonni
l	 Der Souffleur



l	 Viva la Mamma    
l			Mutters 85ster mit Werner Frenzel
l	 Feruccio Soleri
l	 Bundestagswahl
l	 Intendant Günter Könemann

102



l	 Kalchas – 2 x
l	 Wirtshaus im Spessart - 
 Minister Ertl  als Zuschauer
l	 Mario Brell  
l	 Wozzek mit Toni Blankenheim

103



l	 Hair

104



105

mehrmals drohte Mutter mit Abreise. Ich hatte das 
Gefühl, dass sie einen Vorwand suchte, um mit mir 
ganz zu brechen. Sie konnte sich einfach nicht freu-
en, über nichts. Die Jungs gaben sich große Mühe, 
spielten ihr was vor, suchten die Unterhaltung. 
Liebe war es nicht, was den endgültigen Bruch ver-
hinderte. Als sie am 3. Feiertag abreiste, war ich im-
mer noch ihr Sohn, sie meine Mutter. „Nu is jenuch”.

 Wolfgang und Bärbel, 49 bzw. 47 Jahre alt, 
„setzten sich zur Ruhe“, kauften 1987 ein herrliches 
Anwesen in Wicheln, nahe Lüneburg. Beide hatten 
große Pläne, Wolfgang wollte Schafe, Bärbel Hunde 
züchten.

 Etwa ein halbes Jahr später zog Mutter zu ihren 
Kindern nach Wicheln in eine schöne 3-Zimmer-Woh-
nung, ebenerdig, direkt neben dem Hauptgebäude, 
wo Bärbel und Wolfgang leben. Das war sicher eine 
richtige und gute Entscheidung. Mutter hatte ihre 
eigene Wohnung, aber zu jeder Zeit Hilfe. Besonders 
Wolfgang hatte große Geduld mit seiner Schwieger-
mutter und erfüllte ihr jeden Wunsch.

Wicheln
 Anlässlich seines 80. Geburtstages, am 31.Oktober 
2017 lud Wolfgang Verwandte, Freunde und Bekann-
te nach Potsdam zu einer Feier ein. Wolfgang sagte in 
seiner Begrüßungsrede, die auch eine kleine Rück-
schau war, wortwörtlich: „Wicheln war eine ruhige 
Zeit“! Dem möchte ich nichts hinzufügen und fahre 
fort, etwa zehn Jahre später.

 Bärbel und Wolfgang, zum zweiten Mal Großel-
tern, Andrea hatte Sohn Maximilian geboren, zog 
es sie wieder nach Berlin. In Stahnsdorf, nahe Klein-
machnow, hatte Wolfgang mit der Firma Schlömer 
ein Haus gebaut. Mutter zog in den luxuriösen 
Alterswohnsitz Rosenhof in Berlin-Mariendorf, direkt 
an der Trabrennbahn ein. Sicher war es nicht ganz 
uneigennützig von Bärbel und Wolfgang und mehr 
als verständlich, endlich mal für sich sein zu wollen, 
Zeit für ihre Enkel zu haben. Ihr Sohn Christian lebte 
mit seiner Familie ebenfalls in Stahnsdorf.  

 Lisas 85. Geburtstag wurde in Kümpels schönem 
Haus ausgiebig gefeiert, das wunderbare große 
Zimmer glich einem kleinen Konzertsaal. Ich hat-
te Werner Frenzel mitgebracht und wir haben ein 
Konzert zu ihren Ehren gegeben. „Das nehme ich 
mit ins Grab“, sagte Mutter, vielleicht endlich mal ein 
bisschen stolz auf ihren Sohn.                   (Bild Seite 102)

 Mutter hatte vor etwa fünf Jahren das Rauchen 
auf Empfehlung eines Arztes vom Lüneburger 
Krankenhaus von einem Tag zum anderen aufgege-
ben. Und nun, eigentlich ganz logisch, machten ihr 
ihre Bronchien zu schaffen. Mehrmals wurde sie mit 
Verdacht auf Lungenentzündung ins Krankenhaus 
eingeliefert. An Bärbels 65. Geburtstag, dem 24. März 
2002, lag Mutter im Krankenhaus. Sie hatte am 
Vortag einen schweren Herzinfarkt erlitten, wurde 
reanimiert. Die behandelnden Ärzte gaben ihr nur 
noch wenig Chancen, gesund zu werden. Am Vortag 
ihres Ablebens besuchte ich sie im Moabiter Kran-
kenhaus. Sie erkannte mich und rief: „Mein Sohn“, 
um sofort wieder in einen Dämmerzustand, bedingt 



durch die Wirkung des Morphiums zurückzufallen. 
Es sollte meine letzte Begegnung mit meiner Mutter 
sein. 

 Wer bis hier folgen konnte, könnte annehmen, 
dass unser Verhältnis kein gutes war. Dennoch: wie 
wichtig sie in meinem Leben war und ist, erkenne ich 
daran, dass bis heute kein Tag vergeht, an dem ich sie 
nicht zitiere oder an sie denke. Einige ihrer Eigen-
schaften erkenne ich bei mir wieder.

 Es war eine würdige Beerdigung in der  Kapelle 
auf dem Stahnsdorf Friedhof. Nu is jenuch.

Musiktheater im Revier Gelsenkirchen 
 Der erster Eindruck, wenn man aus dem Zug 
steigt, ist grausamen! Die Bahnhofsstraße führt 
direkt zu diesen Monstrum von Glasbau, dem Musik-
theater im Revier! Aber schon der Pförtner macht 
Punkte: „Ja Herr Maraun, wir erwarten sie, der Kolle-
ge Töns bringt sie in den Chorsaal“. 

 Ich wurde begrüßt wie ein alter Bekannter. Neben 
Chordirektor Julius Asbeck waren Basskollegen und 
der 1. Kapellmeister Möhlich anwesend. Repetitor 
Hermann Nass begleitete mich ganz ausgezeichnet 
bei der Osmin-Arie „O wie will ich triumphieren”, 
mein tiefes D kam hörbar. Allgemeine Anerkennung! 
Wie steht‘s um ihr Italienisch? „Io parla la Lingua 
italiana un poco!” Lachen. „Wir machen die Italiener 
in Originalsprache und die gleiche Produktion dann 
eine Woche später in Deutsch mit zwei Besetzungen,
 nur der Chor bleibt der selbe“, so Julius Asbeck, Zeit

seines Lebens in Gelsenkirchen und seit über 20 Jah-
ren bei den Festspielen in Bayreuth die rechte Hand 
vom „Chordirektorgott“ Norbert Balatsch. Er machte 
noch ein paar Übungen mit mir und begrüßte mich 
mit Handschlag als neuen Kollegen. Auch neu für 
mich, die anwesenden künftigen Kollegen gaben
ihrer Freude Ausdruck. Ein Kollege bot sich an, mich 
über verschlungene Wege zum Intendanten zu 
begleiten. Intendant Günter Könemann fand nette 
Begrüßungsworte, informierte mich über die Gage 
und fragte nebenbei, was ich an Solistischem bis-
her gemacht hätte. Ich zählte einige Rollen auf und 
fragte nach einer eventuellen Vakanz für meine Frau. 
Könemann war sich sicher, dass sie, „wenn sie nicht 
gerade 2 X-Beine hätte“, vom Ballettmeister Sansi-
nanea für die nächste Spielzeit engagiert würde.

 In der riesigen Kantine des Musiktheater lernte 
ich dann noch einige zukünftige Kollegen kennen. 
Udo Wegener, dem ich ja zwei Jahre zuvor beim 
Umzug  nach GE geholfen hatte, lud mich zu sich ein. 
Seine Frau Thea, hauptberuflich Lehrerin, versprach, 
sich um eine Wohnung für uns zu bemühen.

Mein ersten Arbeitstag
  Der Chorsaal, ein kleines Amphitheater, unten am 
Klavier saß der Meister, und von links nach rechts 
saßen die Stimmgruppen: 2. Tenöre, ganz rechts 
außen die 2. Bässe. Julius Asbeck hatte zwei Behinde-
rungen: einen schweren Augenfehler (keiner konnte 
genau wissen, wen er gerade ansah!) und ein steifes 
Bein. Es hinderte ihn aber nicht, über sich selbst 
Witze zu machen. Es herrschte eine produktive an-
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genehme Arbeitsatmosphäre. Wenn seine Proben zu 
Ende waren, spielte er immer den River-Quai-Marsch.            
         
  „Katharina Ismailova”, die grandiose Oper von 
Schostakowitsch, stand als Eröffnungspremiere an, 
hervorragend besetzt u. a. mit den wunderbaren Bas-
sisten Andrzey Saciuk, Antony Raffell und Günter von 
Kannen. Alle drei machten später große Karrieren. 
Die Titelpartie sang die Ungarin Idilko Laszo. Es wur-
de Deutsch gesungen, Hermann Wedekind, damals 
Intendant in Saarbrücken, führte Regie. Diese erste 
Produktion, eigentlich eine Choroper, bestärkte mich, 
den richtigen Schritt getan zu haben. Die Kollegialität 
war wie der Ruhrpott selbst, eine kameradschaftliche 
Mannschaft mit starken Persönlichkeiten, aber auch 
Sängern, die einer Solokarriere nachtrauerten. Einige 
hatten an der Folkwang-Schule in Essen studiert und 
von ihrem damaligen Opernschullehrer Günter Roth, 
der Intendant in Gelsenkirchen wurde (bis 1971, dann 
Hannover), das Versprechen erhalten, in Gelsenkir-
chen als Solisten engagiert zu werden. 

 Gleich in der zweiten Woche bekam ich eine 
Chance in einer Wiederaufnahme der West-Side-
Story, in der Inszenierung von Birke Bruck. Der erste 
Buffo des Hauses, Günter Nowak, war in einer 
Operettenproduktion, die zur gleichen Zeit im kleinen 
Haus lief, beschäftigt. Seine Rolle, den Arab, konnte 
ich schon bei der ersten Probe zur vollsten Zufrieden-
heit der Regisseurin Birke Bruck abliefern. Ich hatte 
„ein Bein in die Tür gesetzt“. Die Vorstellungen liefen 
sehr gut. Meine Partnerin, eine 27-jährige Tänzerin, 
verheiratet mit Tenor William Olvis, Mutter von zwei
 

Kindern, machte es mir leicht. Dann die Tragödie:
Am 30. Dezember 1974 hatten wir unsere letzte ge-
meinsame Vorstellung von West-Side-Story. 
Silvester, kurz vor 13:00 Uhr, letzte Besorgung, es 
fehlten „Berliner“, wurde ich von zwei Polizisten in 
der Crangerstraße angehalten, Vorwurf wegen zu 
schnellen Fahrens. Bei der Aufnahme meiner Daten 
fiel beiläufig das Stichwort Theater und ein Beamter 
erzählte, dass er heute Morgen 2 kleine Mädchen un-
mittelbar am Musiktheater aufgegriffen hätte, Kinder 
einer Tänzerin, die wenig später in ihrer Wohnung tot 
aufgefunden wurde. Obwohl ich ihnen sicher sofort 
erzählte, wie nahe mir diese Frau stand, „walteten 
Sie ihres Amtes”: keine Geldstrafe, sondern Anzeige.
Die beiden Mädchen, der leibliche Vater William Olvis, 
war unauffindbar, kamen offiziell in die Obhut vom 
Kollegen Lutz Ulrich Flöth. Er war ihnen für 2 Jahre 
ein rührender Pflegevater, bevor sie dann zu Ver-
wandten in die USA übersiedelten. 

Ein italienisches Team für Viva la Mamma               
 Ferruccio Soleri Regie, Enzo Frigiero  Bühnenbild 
und Mauro Pagano Kostüme, von Intendant Günter 
Könemann für die Produktion „Viva la Mamma“ von 
Donizetti engagiert. Das war sicher eine Großtat, 
denn das gesamte Team arbeitet zum 1. Mal in der 
Bundesrepublik. F. S. war schon damals der berühm-
teste Commedia-dell-Arte-Arleccino-Darsteller in Ita-
lien, genau gesagt am Piccolo Teatro in Mailand, an 
dem der berühmte Giorgios Strehler Intendant war. 
Enzo Frigiero, später einer der gefragtesten Bühnen-
bildner in Europa, wie auch der Kostümbildner Mauro 
Pagano. Sie waren von der 1. Probe bis zur Premiere 
ständig anwesend.
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 Soleri erfand eine stumme Rolle: den Souffleur. 
Lange Rede, kurzer Sinn, man besetzte mich mit 
dieser Rolle. Zunächst wuselte ich als gebrechlicher 
älterer Herr mal im Souffleurkasten und mal am 
Cembalo rum, musste auch schon mal einen Streit 
schlichten. Aber im Laufe der Arbeit hatte der Ko-
mödiant Soleri gerade an dieser Rolle einen Narren 
gefressen und er spielte vor, was das Zeug hielt. Der 
S. war plötzlich auch nicht mehr stumm, sondern 
sprach mit ziemlich kaputter Stimme Stichworte wie 
„quell placido“, zunächst bei der „Probe des Stücks 
im Stück” auf der Bühne, dann bei der „Vorstellung“ 
aus dem Souffleurkasten. Allein in diesen muschelar-
tigen Kasten zu steigen, war irre komisch. 

 Die Premiere wurde von vielen Theaterleuten 
besucht. Das erklärte, warum ich bei meinem Solo-
vorhang einen bis dahin nie erlebten „orkanartigen“ 
Beifall erhielt. Ab der 2. Vorstellung klatschte das 
Publikum „wie immer“.           

 Günter von Kannen als Mama Agatha „räumte 
natürlich ab“. Frau Flamm schrieb in der Opernwelt 
über von Kannen: „Eine grandiose Leistung, die das 
Publikum verständlicherweise von den Sitzen holte”, 
und weiter: „was Soleri hingegen nicht gelang, näm-
lich, das übrige Ensemble auf die Qualität und das 
Wirkungsniveau der Titelfigur zu heben. Das Ensem-
ble wirkte gut trainiert und nahtlos in Gang gesetzt, 
aber es gab neben stimmlich und darstellerisch recht 
Gutem doch auch (vor allem stimmlich) recht Mittel-
mäßiges. Eine glänzende Studie nur hob sich heraus: 
Heinz Maraun brillierte als Souffleur!

 Soleri, der nicht nur in Italien ein gefragter Schau-
spiellehrer war, arbeitete während der gesamten 
Probenzeit nachmittags auf freiwilliger Basis mit 
dem Ensemble. Wir standen im Kreis, möglichst 
entspannt, und er ging zu jedem und tippte auf einen 
Körperteil, auf den man sich dann konzentrieren 
sollte. Es war eine Art progressive Muskelentspan-
nung, wie ich sie später durch Jakobson kennen-
lernen sollte. Einige Kollegen, denen es gerade 
gutgetan hätte, zur Ruhe zu kommen, hielten dieses 
Training für einen „Kindergarten“. 

 Ferruccio Soleri , das möchte ich noch erwähnen, 
inszenierte in Deutschland den Barbier an der Bay-
erischen Staatsoper. 2018 nach über 2.500 Vorstel-
lungen als Arleccino in der ganzen Welt, beendete er 
seine Karriere mit 89 Jahren.

 18. April 1976  „Hugenotten” von  Giaccomo 
Meyerbeer, inszeniert von meinem alten Kollegen 
aus „Kartenkontrolleurszeiten“ an der Deutschen 
Oper: Istvan Bödy, Karlsruhe.  

 Eine echte Herausforderung, diese Oper als west-
deutsche Erstaufführung in einer Neufassung auf die 
Bühne zu bringen. Großartige Gesangsleistungen von 
Sabine Haas, damals 23 Jahre alt, Tenor Mario Mura-
ro, Italiener aus Lido de Jeselo und Andrzej Saciuk, 
der prachtvolle polnische Bassist, und vor allem vom 
Chor. Einstudiert von Julius Asbeck, hatte diese doch 
relativ kleine Mannschaft entscheidenden Anteil 
am Erfolg dieser Produktion. Eine Episode soll nicht 
verschwiegen werden. Damals war der Genuss von 
Knoblauch für Bühnenmenschen noch streng 



verpönt. Der irische Tenorkollege Toni Madden 
wurde Opfer seiner Liebe zum Knoblauch. Es hagelte 
Beschwerden, Ermahnungen und letztendlich die 
Nichtverlängerung für diesen ansonsten äußerst 
sympathische Sturkopf. Jahre später hätte er keine 
Probleme mehr gehabt, denn Knoblauch liebten nun 
viele Bühnenakteure; kaum einer störte sich daran, 
wenn der Kollege nach Knoblauch roch. „Sorry, war 
gestern beim Griechen“!    

„Die schöne Helena” 
 Am 22. Juli 1975, einem Mittwoch, bestellte mich 
Intendant Könemann zu sich und erteilte mir, nach 
Rücksprache mit Herrn Scheffler, wie er betonte, 
einen Studienauftrag für den „Kalchas”, Wieder-
aufnahme zu Beginn der neuen Spielzeit, für den 3. 
Oktober geplant. „Der Kollege Schneider, der diese 
Rolle zurzeit singt, geht nach Koblenz, steht aber für 
Gastspiele zur Verfügung.“ 

 3 Tage später, am Samstag, brach sich in der Vor-
stellung: „Jahrmarkt von Soroschinsky” Weldon Tho-
mas, der Agamemnon in der Helena ein Bein. Günter 
Schneider bot sich an, die Rolle am darauffolgenden 
Tag zu übernehmen, „wenn Herr Maraun den Kalchas 
draufhat“.  Der 26. Juli war einer der heißesten Tage 
des Jahres 1976 und Doppelvorstellung 16 und 20:00 
Uhr „Die schöne Helena“ … mit Heinz Maraun! Die 
Kollegen halfen, jeder wusste um „die Nervenkiste“ 
einer solchen Übernahme, dazu ohne Bühnenprobe. 
Es zahlte sich aus, dass ich in den vorausgegangenen 
Vorstellungen aufgepasst hatte. Und Heinz Scheffler 
war mir gewogen. Eine für mich schwierige Gesangs-

phase nahm er im doppelten Tempo, sodass ich 
insgesamt einen guten Eindruck hinterließ und der 
Intendant mir für die neue Spielzeit sämtliche 
12 geplanten Vorstellung zusicherte. 

Bundestagswahl am 3. Oktober 1976 und 
Wiederaufnahme „Helena“, 16.00 Uhr                                      
 Am Vormittag wurde ich wieder von Versagens-
ängsten „durchgeschüttelt“, verfasste spontan eine 
erneute Bewerbung nach Hannover. Warum konnte 
ich Stunden vor Beginn der Vorstellung mein Lam-
penfieber nicht im Zaum halten? Kaum im Kostüm 
und geschminkt, war ich in meinem Element. Diese 
wie auch alle weiteren Vorstellungen liefen gut, eine  
Gage von 200,– DM pro Vorstellung, auch gut. 
Hannover meldete sich und kündigte eine Einladung 
zum Vorsingen für die Spielzeit 77/78 an.   
      
 Günter Köneman setzte auf Uraufführungen von 
Musicals, inszenierte 1976  „Moral” nach Ludwig 
Thoma, komponiert von Franz Grothe. Allerdings, 
auch ein engagiertes Ensemble mit dem großen 
Hermann Schaumberg aus Hamburg an der Spitze, 
konnte diesem Musical nicht zu einem Erfolg verhel-
fen, es wurde nie wieder in Szene gesetzt. Wohl aber 
das  „Wirtshaus im Spessart” im April 1977.

 Nach der Vorlage des Films (1956) mit  Liselotte 
Pulver, Carlos Thompson und den unvergessenen 
Wolfgang Neuss und Wolfgang Müller als Knoll und 
Funzel, hatte Franz Grothe ein bühnentaugliches 
Musical verfasst. Könemann hatte eine glückliche 
Hand mit der Besetzung. Franz Grothe sollte die 
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Premiere dirigieren, resignierte aber nach der ersten 
Orchesterprobe, kam mit der Größe und Weite des 
Bühnenraums und der damit verbundenen Koordi-
nation nicht zurecht. Heinz Scheffler übernahm und 
die Sänger konnten sich absolut sicher fühlen. In 
der Premiere war ich Peter, Schornsteinfeger und 
Kumpel-Typ. In der 2. Vorstellung, 4 Tage später, 
übernahm ich den Funzel vom erkrankten Willi Kunz-
mann, Michael Rossnagl übernahm den Peter. Ich 
war inzwischen „der Libero vom Dienst“, konnte gut 
und schnell übernehmen. In den darauffolgenden ca. 
30 Aufführungen gab ich beide Rollen abwechselnd, 
was mir ein großes Vergnügen bereitete.

 Unter den Zuschauern der Nachbar vom Kompo-
nisten, der Landwirtschaftsminister Franz Josef Ertl.
In den folgenden 2 Spielzeiten stand das „Das Wirts-
haus im Spessart“ an  17 Theatern auf dem Spielplan, 
machte Franz Grothe zu einem reichen Mann.
 
„Paganini” 
 Mario Brell sang die Titelrolle, ein großartiger 
Tenor und hilfreicher Kollege. Über ihn ausführlich zu 
schreiben, würde den Rahmen meines Buches 
sprengen. Brell war ein Vorbild an Disziplin und 
Berufseinstellung: nie sagte er eine Vorstellung ab. 
Er hatte ein großes Repertoire und sein kurzfristiges 
Einspringen für erkrankte Tenorkollegen im Umkreis 
von 600 km war legender.   
       
„Hair” Musical
 Durch die Intendanz von Günter Könemann hatte 
die Operettenalternative in Gelsenkirchen eine Hoch-
burg. Er setzte auf Uraufführungen von und mit Paul 

Kuhn, Franz Grote oder Udo Jürgens. Das Engage-
ment für diese Sparte zahlte sich aus. Gelsenkirchen 
wurde zum „Broadway im Revier“. Auch „Hair” 
war ein großer Publikumshit mit 50 ausverkauften 
Vorstellungen im großen und kleinen Haus. Ich hatte 
eine schöne Aufgabe mit viel Text und Songs. Das 
Orchester war hinter der Bühne platziert, der Kon-
takt zum Kapellmeister nur über Monitore. „Das ist 
der Tag, der Tag meiner Schande, an dem ich als Glied 
der Gesellschaft strande“, so der Text meines Haupt-
songs.         
 
 Das Ende in GE-Alban Bergs „Wozzeck“ gehört 
zu den schönsten Erinnerungen. Erzkomödiant Toni 
Blankenheim hatte die Titelpartie in mindestens 20 
Inszenierungen verkörpert und schöpfte nun als 
Regisseur aus dem Vollen. Kurios, dass Deborah 
Polanski, die als Marie angesetzt war, auch ihre 
3. Premiere absagen musste. Für sie kam Gerlinde 
Lorenz aus Köln. Antony Raffell, der für die Titel
partie vorgesehen war, gab die Rolle rechtzeitig 
zurück. Und der vorgesehene Regisseur Joachim 
Fondheim erkrankte 2 Tage vor Probenbeginn. Das 
Hamburger Sängeridol Toni Blankenheim führte die 
Wozzeck-Produktion  zu einem großen Erfolg für das 
Musiktheater Gelsenkirchen .

 Ungewöhnlich und deshalb erwähnenswert: 
der Beginn der Karriere von Deborah Polaski. Ihre 
1. Premiere, die Senta im Holländer, musste sie krank-
heitsbedingt nach der Hauptprobe absagen, ihre 
2. Premiere, die Amelia im Maskenball, eine Woche 
vor der Premiere. Und wie erwähnt, auch ihre Marie 
war ihr nicht vergönnt. Dennoch, ihre Karriere ging 
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steil nach oben. Nach Karlsruhe war sie 2 Jahre in 
Hannover engagiert, bevor sie die große Wagner-
Heroine an allen Bühnen der Welt, natürlich auch in 
Bayreuth, wurde. 

 Die 3. Spielzeiten am Musiktheater im Revier 
waren für mich sehr erfolgreich: großartige Inzenie-
rungen mit exellenten Ensembleleistungen. Dazu 
die wunderbare Kollegialität, die ich so nie wieder 
erlebt habe. Ich habe GE ungern verlassen, allein die 
tägliche Meldung, dass über Gladbeck 0,1 % Schwefel-
dioxid gemessen wurde, trieb mich an. Im
Rückblick war es richtig, Gelsenkirchen musste ab 
78/79 mit Wuppertal und Recklinghausen fusionieren.

Kartenkontrolleur an der 
Deutschen Oper ab 1965/66
 Meine Studienkollegen Helmut Jahns und 
Fernando Barrera rieten mir, mich für den Job als 
Kartenkontrolleur und Logenschließer an der Deut-
schen Oper Berlin, Bismarckstrasse, zu bewerben. Die 
zuständigen Chefs, Herr Maiwald und Herr 
Fritsche, waren Gesangsstudenten besonders 
zugetan, ich wurde eingestellt. 700,– DM netto im 
Monat, das war eine Menge Geld zu dieser Zeit. In 
der Deutsche Oper fand jeden Abend eine Vorstel-
lung statt. Ich musste 1 Stunde vor Beginn in Livree 
am Eingang bereit sein die Besucher freundlich zu 
begrüßen, ihre Karten zu kontrollieren und anzu-
weisen, wie sie am schnellsten zu ihren Plätzen 
kämen. Den meisten Trouble gab es, wenn der 
männliche Gast keine Krawatte trug. Noch war 
Krawattenpflicht angesagt! Für 2,– DM Leihgebühr 

mussten sich die Gäste, ob sie nun ein T-Shirt oder ein 
Holzfällerhemd trugen, dieser Hausordnung beugen. 
Eines Tages besuchte Professor Otto Warlich, mein 
Lehrer für Sprecherziehung an der HfM, in offenem 
Hemd und Sandalen die Oper. Ich musste ihn bitten, 
sich eine Krawatte zu leihen. Um es kurz zu machen, 
er verlangte nach meinem Vorgesetzten Herrn 
Maiwald. Otto Warlich zog nach einem kurzen 
Gespräch empört ab. Drei Tage später stand die 
Schilderung dieses „Skandals“ als Leserbrief vom 
Professor im Tagesspiegel, zwei Wochen später war 
der Krawattenzwang aufgehoben. Die Führungs-
etage der Deutschen Oper hatte begriffen: die Klei-
derordnung war nicht mehr zeitgemäß. 

 Wenn die Vorstellung lief, hatte man Zeit bis zur 
Pause und zwei Mitarbeiter des Kassenpersonals, 
ältere Herren in grauer Livree, vor den Opernkassen 
als Ansprechpartner für Kartenkäufer zuständig, 
waren nach kurzer Zeit für mich „Pausenfüller“. Oft 
wurde ich zu Würstchen mit Kartoffelsalat eingela-
den, was aber allabendlich im Mittelpunkt unserer 
Gespräche stand, waren Briefmarken. Beide konnten 
stundenlang begeisternd über Briefmarken reden. 
Nach kurzer Zeit war auch ich soweit, kaufte Brief-
marken ab 1959/60, nur ungestempelte von Bund 
und Berlin, hatte dann natürlich ein Abonnement bei 
der Deutschen Post und bekam viermal jährlich die 
neuesten Briefmarken zugeschickt. Besitze heute 
eine komplette Sammlung von 1960 – 2000 in mehre-
ren Alben, alle ungestempelt! 

111



 Vor der Vorstellung bekamen die Kartenkontrol-
leure, Logenschließer und Platzanweise ihre Positi-
onen in der Oper zugewiesen. Nach einiger Zeit war 
ich „aufgestiegen“: Ersatzlogenschließer! Das bedeu-
tete Mehreinnahme durch Trinkgeld, das Programm 
kostete 80 Pfennig, fast jeder gab 1,– DM, „stimmt 
so“.

 Ein Besuch der Vorstellung während des Dienstes 
wurde nicht geduldet. Der Kollege Istvan Bödy, spä-
ter Schauspieldirektor in Karlsruhe, wurde erwischt-
und entlassen. Ich flog im März 69 raus, dazu später. 

 Zwei Episoden, die ich gern und oft erzählt habe: 
Die Welturaufführung der von Hans-Werner Henze 
nach einem Libretto von Ingeborg Bachmann kom-
ponierten Oper „Der junge Lord” fand am 7.4.1965 
an der Deutschen Oper statt. Der Komponist, damals 
39 Jahre alt, besuchte mit Komponistenkollegen die 
Vorstellungen und ich hatte einmal das Vergnügen, 
Henze und Gottfried von Einem, stark angetrunken, 
vom ersten Rang nach unten zu befördern, einer 
rechts, einer links, und in ein Taxi zu bugsieren.
Die zweite Episode betraf Ruth Leuwerik, in den 
1950er und 60er Jahren eine sehr berühmte Film-
schauspielerin, die zusammen mit Fita Benkhoff, 
ebenfalls eine Filmdiva, die Vorstellungen von „La 
Traviata” besuchten, um ihren Mann, den berühmtes-
ten deutschen Bariton der Nachkriegszeit, Dietrich 
Fischer-Dieskau, als Germont zu erleben. Die Damen 
verließen die Oper nach dem dritten Akt (FiDi hatte 
im 4. Akt nur noch einen Satz zu singen) und baten 
mich, Ihnen eine Taxe zu rufen. Mit einem Fünfmark-
stück wurde ich fürstlich entlohnt.

2. Juni 1967 – ICH WAR DABEI
 Es ist der 2. Juni 1967, ich stehe im Foyer der Deut-
schen Oper und sehe wie die Polizei auf die protes-
tierenden Studenten einprügelt. Wir erwarten hohen 
politischen Besuch, den Schah von Persien, Bundes-
präsident Heinrich Lübke und führende West-Berliner 
Politiker zur Vorstellung der „Zauberflöte”. 

 Während die Gäste den Klängen der Meister-
oper lauschen, geht draußen die Polizei unerbittlich 
gegen die Menschen vor, die sich vor dem Opernhaus 
versammelt haben – teils als Demonstranten oder 
als Schaulustige. Ich sah, wie eine junge Frau mitten 
auf der Straße zusammen geknüppelt wurde. 5 – 
600 Studenten mögen es gewesen sein, die hier mit 
Schildern demonstrierten. 700 Polizisten kamen zum 
Einsatz. Für den Schah-Besuch galt die höchste
Sicherheitsstufe. Denn Reza Pachlevi war alles an-
dere als unumstritten. Sein Regime missachtete die 
Menschenrechte, aber die deutsche Politik und die 
Industrie waren an einem guten Verhältnis zu Persien 
gelegen wegen der Geschäfte, die man auf keinen 
Fall von ein paar demonstrierenden Studenten 
kaputt machen lassen wollte. Ich sah, wie die Polizei 
mithilfe von Wasserwerfern und Schlagstöcken die 
Straßen rund um die Oper geräumt haben. Später er-
fuhr ich, dass Greiftrupps in Zivil fliehenden Demonst-
ranten hinterher jagten. 
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Ein Schuss, der Deutschland veränderte
 Der Tod eines Germanistikstudenten, des 26-jäh-
rigen Benno Ohnesorg, markierte den Beginn der 
68er-Bewegung. Er wurde von dem Zivilbeamten 
Kurras erschossen.

 Kurze Vorgeschichte: Die gesamte bundesdeut-
sche Boulevardpresse und die Zeitung des markt-
beherrschenden Axel Springer-Verlags begrüßten 
den Besuch des Schah-Ehepaars und berichteten 
monatelang detailliert über dessen Lebensstil. Meine 
Eltern verehrten Prinzessin Soraya, die Frau an der 
Seite des Schahs. Der Exil-Iraner Bahman Niruman 
versuchte dagegen über die soziale Lage der irani-
schen Bevölkerung aufzuklären. 1960 hatte er in 
Heidelberg die linksgerichtete Konföderation irani-
scher Studenten gegründet. Angeregt von Hans 
Magnus Enzensberger veröffentlichte er ein Buch 
über den Iran, das im Januar 1967 in der Bundes-
republik erschien (Persien – Modell eines Entwick-
lungslandes oder die Diktatur der freien Welt). 
Westdeutsche Presseberichte über Versuche der 
Regierung Irans, das Buch zu verhindern, förderte 
dessen Bekanntheit. Am Abend des 1. Juni beschrieb 
Nirumand vor 3 – 4000 Zuhörern im Audimax der FU 
die undemokratischen Zustände in seiner Heimat. 
Studentenführer Rudi Dutschke erklärte, beim Kampf 
gegen Unterdrückung im Iran gehe es auch um 
Vietnam. Der AStA* rief für den Folgetag zu Kund-
gebungen gegen den Schah auf, meldete die abend-
liche Demonstration bei den Behörden an, die drei 
vorgeschlagenen Protestorte, ab 12:00 Uhr vor dem 
Rathaus Schöneberg, ab 15:00 Uhr auf dem Kurfürs-

tendamm und ab 19:00 Uhr vor der Deutschen Oper 
wurden genehmigt. Benno Ohnesorg hatte Niru-
mands Buch gelesen und seinen Vortrag gehört. Er 
beschloss am Folgetag mit zu demonstrieren. 
Uwe Timm, der großartige deutsche Schriftsteller, 
war mit Benno Ohnesorg befreundet. Beide lernten 
sich 1961 am Braunschweiger Kolleg für Hochbegabte 
kennen, wo sie in nur zwei Jahren ihr Abitur nach-
holten. Ohnesorg, ein eigenwilliger, zurückhaltender 
auf eine stille Art entschlossener junger Mann, der 
malte und die Werke der französischen Moderne las, 
selbst Gedichte schrieb und zum ersten Leser Uwe 
Timms wurde. Timm hat ein Buch über seinen Freund 
Benno Ohnesorg geschrieben: „Der Freund und der 
Fremde”, erschienen im August 2005, die Geschichte 
einer frühen Freundschaft Uwe Timm und Benno 
Ohnesorg. Ein kurzer Auszug: Er liegt am Boden, eine 
junge Frau kniet neben ihm und hält den Kopf des 
Sterbenden. Ein schmaler junger Mann, den Blick 
zur Seite gerichtet. Das Bild wurde zur Ikone. Es hat 
Hunderttausende auf die Straße getrieben. Wer war 
dieser junge Mann? Wer hätte er sein können?

 Wie meine „Karriere“ an der Deutschen Oper 
ruhmlos zu Ende ging. Es war im März 69, eine aus-
verkaufte Aida-Vorstellung. Ich bekam an der Einlass-
tür von einem Herrn eine Karte geschenkt. Das pas-
sierte nicht oft, war dann aber mit einigem Geschick 
zu Geld zu machen, z. B. sie an einen kartensuchen-
den Besucher zu verhökern. Offenbar war an diesem 
Abend kein Kartensuchender zu sehen, also ging ich 
dummerweise zur Kasse, erzählte der mir bekannten 
Kassiererin, dass ich die Karte für einen Bekannten
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besorgt hätte und der sei nicht erschienen. Anstands-
los hatte mir die Dame die Karte zurückgenommen 
und 25,– DM ausgezahlt. Diese ganze Aktion beob-
achtete der stellvertretende Verwaltungsdirektor 
Herr Kunze. Am nächsten Tag wurde ich vor der 
Vorstellung zu meinem Chef Herrn Maiwald bestellt, 
mit einigem Bedauern sagte er, dass Herr Kunze dar-
auf bestanden hätte, mich zu entlassen. Hauptargu-
ment war, dass zwischenzeitlich die Dame der Kasse 
verdächtigt wurde, mit mir halbe/halbe gemacht zu 
haben. Schändlich!

Erinnerungen nach mehr als 50 Jahren 
an besondere Konzertbesuche 
 Als ich Fischer-Dieskau 1958 zum ersten Mal im 
Hochschulsaal erlebte, beeindruckte mich vor allem 
seine distanzierte Ausstrahlung.  Im Programmheft 
gab es Anweisungen in Fülle: nicht während der ein-
zelnen Liedfolgen applaudieren, bitte nicht blättern. 
Fischer-Dieskau sang Schubert und begann mit Opus 
eins: Erlkönig.

 Tante Else schenkte mir eine Karte zu 38,– DM 
für Maria Callas mit dem Radio Symphonieorchester 
unter George Petre im September 1958 im Berliner 
Titania Palast in Steglitz. Mir erschien die berühmte 
Callas damals sehr nervös, sie sang sechs Arien, von 
denen ich keine mehr in Erinnerung habe. In der Zei-
tung las ich, dass sie gerade in Scheidung von ihrem 
großen Förderer, dem Geschäftsmann Meneghini, 
lebe. 

 Mario Del Monaco im Sportpalast, Radio Sympho-
nieorchester, dirigiert von Carmen Campora, einer 
stattlichen Dame. Man war fasziniert von der Größe 
der Stimme. Sich immer mit einer Hand am Dirigen-
tenpult festhaltend, stemmte er die Töne, der ganze 
Körper „ein Panzer“, Schwerstarbeit hörbar. Das 
Programm war für einen Weltklasse-Tenor jämmer-
lich. Er sang den Bajazzo-Prolog, die Barbier-Cavatine, 
zwei unbekannte Arien und als Höhepunkt: „Lebt 
wohl mein Blütenreich“, die kurze Tenorarie aus dem 
3. Akt Madame Butterfly. So viel wusste ich, es war 
das einzige hohe B, was er an diesem Abend sang. 
Als Zugabe O sole mio.

 Am nächsten Abend im halbleeren Hochschul-
saal sang der völlig unbekannte Nicola Gedda einen 
Lieder- und Arienabend mit Werken russischer Kom-
ponisten . Es wurde zu einem Triumph, Gedda hatte 
einen Höhenstrahl, wie ich ihn bis dahin noch nicht 
gehört hatte. Nach der zweiten Zugabe, „Mondnacht 
von Schumann”, sang er als 32. Nummer des Abends! 
die Lenski-Arie. Ich habe in den folgenden Jahren 
bis 1969 kein Konzert von Gedda in Berlin versäumt, 
letztmalig erlebte ich ihn 1985 in Hannover mit Or-
chesterliedern von Richard Strauß. 2017 starb er mit 
91 Jahren.

 Mein Vater schwärmte von Jan Kiepura, dem 
großen polnischen Tenor der Vorkriegszeit. Er soll 
nach den Vorstellungen in einer offenen Kutsche für 
seine Fans gesungen haben. Jetzt, 1958, im Berliner 
Sportpalast, war er immer noch sehr charmant und 
wusste sich gut in Szene zu setzen. Im Mittelpunkt 
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l	 Fischer-Dieskau
l	 Maria Callas
l	 Mario del Monaco
l	 Nicolai Gedda
l	 Ludwig Sundhaus
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l	 Christa Ludwig
l	 Gerard Souzay
l	 Rudolf Schock
l	 Victoria de los Angeles
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l	 Fischer-Dieskau und 
 Gerald Moore
l	 Jan Kiepura
l	 Giuseppen die Stafano
l	 Pears - Britten - Winterreise
l	 Prey-Autogramme
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des Abends stand die „Lustige Witwe“, die er zusam-
men mit seiner Frau Martha Eggert über 1000 mal 
gesungen haben soll. Ich erinnere mich, dass er seine 
Vorkriegshits wie „Ninon, lach mir einmal zu“, sowie 
“Heute Nacht oder nie“ als Zugaben wiederholte. 
Troubadour in Salzburg 1936: „Herr Kiepura, sie sin-
gen immer Cis statt C! „Kiepura: „Ich hab auch noch 
D, aber ich nähm ihn nich“. 

  Im AStA-Büro der HfM, ich war ja inzwischen 
Student, gab es tatsächlich für Konzerte der Berliner 
Philharmoniker ein Kartenkontingent zu 1,50 DM. Es 
waren die Plätze direkt hinter dem Pauker, gedacht 
für Chorkonzerte. Der damalige erste Solopauker war 
Werner Thärichen, verheiratet mit der Altistin Alice 
Oelke. Sie war in der Städtischen Oper fast allabend-
lich beschäftigt. Wir eingefleischten Operngänger 
tauften die Kantstraße in „Alice-Oelke-Allee„ um! 

 Claudio Abbado, (31), Seiji  Ozawa(26), die damals 
begannen, Sir John  Barbirolli, Paul Kletzki, Lorin 
Maazel, von Karajan, allen konnte man von diesem 
Platz aus „ins Gesicht sehen“.

 Hermann Prey. Ich hörte seinen Namen zum 
1. Mal Ende Juni 1952. Wir hatten Besuch von Gustav 
„Kalle“ Beinhoff, seines Zeichens Fleischermeister en 
gros und Kollege von Hermann Prey sen., ebenfalls 
Fleischermeister en gros. „Stell dir vor, der Sohn vom 
alten Prey hat einen großen Gesangswettbewerb  in 
Nürnberg gewonnen, er macht eine Reise und Kon-
zerte in die USA“. 

 Das 1. Autogramm gab mir Herrmann Prey am 
1. April 1960 nach einem Liederabend im Hochschul-
saal. Begleitet wurde er von Sebastian Peschko, der 
in Hannover beim NDR die Kammermusikabteilung 
leitete. Erinnerung an das Programm? Fehlanzeige! 
Wohl aber an die ungezwungenen Heiterkeit nach 
dem Konzert beim Autogramme schreiben.

 Dieser von den Amerikanern veranstaltete Wett-
bewerb begann mit regionalen Ausscheidungen. 
Hermann Junior gewann das sogenannte Berliner 
Zonentreffen. In der Jury saßen der seinerzeit als 
Evangelist gefeierte Tenor Helmut Krebs, der ange-
sehene Bariton Dr. Herbert Brauer (später mein Leh-
rer), der  Wagner-Tenor Ludwig Suthaus und                                                                           
Margarete Klose, großartige Altistin der Staatsoper.
Anmerkung in eigener Sache: Margarete Klose und 
Hermann Prey kamen ebenso aus dem Metzger-
milieu, wie auch Max Sülzenfuß, genannt Lorenz, 
gefeierter Wagner-Tenor. Willi Schneider erlernte 
im elterlichen Betrieb das edle Metzgerhandwerk. 
Jochen Kowalskis und Christine Schäfers Eltern 
betrieben eine Metzgerei. Das soll nicht unerwähnt 
bleiben. 

 Hermann Prey  war kein 2. Fischer-Dieskau, son-
dern der 1. Hermann Prey. Ich hatte das große Ver-
gnügen während einer Anprobe in der Schneiderei 
der Staatsoper Hannover mit ihm zu sprechen. Prey 
bekam ein Kostüm für sein Gastspiel als „Beckmes-
ser” in einer Galavorstellung der Meistersinger ange-
passt. Er hörte mir erheitert zu, als ich ihm die ganze 
Verquickung mit dem Fleischerhandwerk erzählte; 
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mein Schwager und sein Vater hatten nebeneinander 
auf dem Fleischgroßmarkt in Berlin ihre Verkaufs-
stände. 

 Prey sprach „stockschnupfig“ und lutsche stän-
dig Schüssler-Salz-Tabletten. Sein „Beckmesser” sei 
kein „grüner Frosch” sagte er, auf das hannöversche 
Kostüm anspielend. Die Probenatmosphäre, die Prey 
und Weikl verbreiteten, war angenehm locker, keine 
Spur von Stargehabe. Bernd Weikl (Sachs) in einem 
Interview in der Hannoverschen Zeitung: „Wenn Prey 
eine Frau wäre, würde ich ihr sofort einen Antrag 
machen“.  Die Gala mit den beiden Meistersingern 
war ein großer Erfolg, auch für das Ensemble der 
Staatsoper.

 Später wurde bekannt, dass Prey Anhänger der 
Homöopathie war, Schulmedizin ablehnte. Mit 69 
Jahren, 2 Tage nach einem sehr erfolgreichen Kon-
zert in München, starb Prey an einem Herzinfarkt. 
Mit 70 noch eine „ernst zu nehmende“ Winterreise 
zu singen,  war ihm nicht vergönnt. 

 Fritz Wunderlich, 1930 geboren und 1966 nach 
einem grotesken Unfall verstorben. An einem 
Sonntag war‘s, ich schlug die Berliner Morgenpost 
auf und auf der linken Seite stand: Fritz Wunderlich 
tot. Unfassbar. 1960 gastierte er an der Staatsoper 
Unter den Linden in der „Entführung” mit Belmonte. 
Gerhard Unger war Pedrillo und Gerhard Frei Osmin. 
Wunderlich war an diesem Abend nicht in Bestform,  
er hatte in den vorausgegangenen Tagen den Tamino 
unter Karl Böhm aufgenommen. Gerhard Frei erzähl-

te nach der Vorstellung beim Autogramme schreiben: 
„Der Wunderlich war heute Morgen bei der Probe 
so witzig und hat zu unserer Erheiterung mehrere 
Male bewusst gekickst. Dass ihm das am Abend an 
der gleichen Stelle  passiert, war sicher nicht vorge-
sehen“. 1966  Berliner Philharmonie: Liederabend 
mit Hubert Giesen am Flügel: Beethoven-Lieder und  
Dichterliebe. Wunderlich erfüllte die großen Erwar-
tungen, sang mit klangvoller  Stimme vom ersten bis 
zum letzten Ton überwältigend schön.     
       
 Giuseppe Di Stefano war es vorbehalten, im 
zweiten Monat nach der Eröffnung der Philharmonie 
einen Liederabend zu geben. Von 40 % der Plätze sah 
und hörte man ihn nur von hinten. Di Stefano verbrei-
tete innerhalb von Minuten eine „Partyatmosphäre.“ 
Ich saß oben im Block D und war von seiner unglaub-
lichen Lockerheit fasziniert. Mit einem herrlichen 
höheren Kopfton lief er einmal um den Flügel. Am 
Ende des Konzertes sollte er laut Programm die Calaf-
Arie singen. Er sang: „Catari, catari … Core´n grato”, 
große Begeisterung. Und dann als  Zugabe doch noch 
„Nessun dorma”, allerdings mindestens einen halben 
Ton tiefer. Ivor Newton (75), der Pianist des Abends 
„dackelte“ immer mit Abstand zum Tenor hinterher, 
war aber als Begleiter hellwach; musste er auch! 

 Ebenfalls in der Philharmonie: die „Schöne Mage-
lone” von Johannes Brahms. Zu diesem anspruchs-
vollen Liederzyklus, Texte von Ludwig Tieck, gehört 
auch ein romantischer Zwischentext. An diesem 
Abend  sang Dietrich Fischer-Dieskau, begleitet von 
Günter Weißenborn diese 20 Lieder ohne Pause. 
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Berührt hat es mich nicht, ich war wohl nur fasziniert  
von dieser herrlich funktionierenden Stimme. Letzt-
malig erlebte ich den Bariton 1981  mit der „Winterrei-
se“ und 1986 mit einem Schumann Programm in der 
Staatsoper.  Ohne Worte! 

 Rudolf Schock. Seine Liederabende im Hochschul-
saal endeten meist nach 23:00 Uhr. Mit der altitalie-
nischen Arie „Lasciatemi morire“ ging‘s los, etwa 25 
Lieder und Arien, das offizielle Ende gegen 22:00 Uhr, 
dann sechs Zugaben; Ende? Um 22:55 Uhr erschien 
Rudolf Schock, geduscht im Straßenanzug, wieder 
auf der Bühne, denn noch mindestens 500 Leute 
applaudierten. Schock kam mit  Noten und fragte, ob 
jemand Klavierspielen könne, sein Begleiter sei schon 
lange zu Hause. Natürlich war jemand zur Stelle und 
begleitete ihn bei der Arie „Land, so wunderbar” aus 
der Afrikanerin von Meyerbeer.   

 Tante Else erzählte, dass sie viele Künstler wäh-
rend des Kriegs, sie hatte ja diese Fleischerei in der 
Onkel-Tom-Straße, mit einem Fleischpaket unterstütz-
te. Nur einer hat ihr das nie vergessen und sich nach 
dem Krieg des Öfteren gemeldet: Rudolf Schock. 

 Oper, Operette und auch den Königspfad, das 
Kunstlied, wusste er aufrichtig und ernsthaft ohne 
Berührungsängste in einer Zeit eines Fischer-Dieskau 
und Hermann Prey mit einem eigenen Stil sehr erfolg-
reich zu gestalten. Schock sang die Juwelen des deut-
schen Liedguts, Dichterliebe, Schöne Müllerin und 
auch die Winterreise, ohne überkandidelt zu wirken. 
Dabei war er mit einer genauen Intonation, schönem

Legato und einem erstaunlich langen Atem gesegnet. 
Seine großartige Textbehandlung, seine Wortdeutlich-
keit machte das Mitlesen eines im Booklet abgedruck-
ten Textes überflüssig. Dr. Adolf Stauch, der später 
auch mein Lehrer war, begleitete, ohne sich in den 
Vordergrund zu drängen. Ich erinnere mich, dass in 
einem Konzert vielleicht als dritte oder vierte Zugabe 
„La Danza” anstand. Dieses Lied hat ein riesig langes 
virtuoses Vorspiel. Stauch verspielte sich hörbar, 
nahm es gelassen. Bevor Schock einsetzte, applau-
dierte er seinem Pianisten, beide lachten und der Saal 
tobte! Und dann ging‘s los. 

 In  der Städtischen Oper, Kantstraße, habe ich 
ihn als Herzog in „Rigoletto”, als Arrigo in der „Sizi-
lianischen Vesper” und in der selten gespielten Oper 
„Wenn ich König wär” gehört. Schock als Opern-
sänger polarisierte. Meist quälte er sich, damals um 
die 50, mit den hohen Tönen. Er war sehr gefragt und 
konnte, wie er selbst gestand, nicht Nein sagen. Ab 
1952 drehte er mehrere sehr erfolgreiche Filme, die 
auf ihn zugeschnitten waren: Der fröhliche Wande-
rer „Du bist die Welt für mich”, König der Manege 
„Schön ist die Welt”, Gräfin Mariza, die ich alle mit 
großer Begeisterung gesehen habe.

 Als Rudolf Schock 1986, erst 71-jährig, einem Herz-
infarkt erlag, trauerte die Musikwelt um einen ganz 
großartigen Künstler und Menschen. 

 Meine Klavierlehrerin Frau Käthe Walch Schumann
war wohl mal Schülerin von Elly Ney. Jedenfalls war
es für mich quasi Pflicht Elly Neys Konzerte zu besu-
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chen, auch mit dem durchaus berechtigten Hinter-
gedanken, es könnte ihr letztes sein. Ich hörte sie 
mehrmals zwischen 1959 und 1965. In meiner Erinne-
rung ist geblieben, dass sie nach Beendigung des 
offiziellen Konzertes, sie spielte immer die drei letz-
ten Beethovensonaten, in einem Blumenmeer ver-
sank. Als Zugaben immer der „As-Dur-Walzer” und 
„Guten Abend, gute Nacht” (beides von Brahms). 
Die alte grauhaarige Dame stand  auf dem Podium 
des Hochschulsaals und verteilte die Blumen, die sie 
gerade eben überreicht bekam, wieder zurück an 
ein dankbares Publikum, dass ihr seit mehr als einem 
halben Jahrhundert, trotz ihrer NS-Vergangenheit, 
die Treue hielt.

 Brief von E. N. an ihren Lebensgefährten Willem 
van Hoogstraten, nachdem Sie im März 1933 eine 
Rede von Hitler gehört hatte: „Eben hörte ich Hitler 
45 Minuten sprechen. Bin tief erschüttert. Eine unge-
heure Gewalt. Lies die Rede! Das ist Wahrheit einer 
tief empfindenden und entflammten Menschenseele. 
Hitler sprach mir aus der Seele über die Kunst.  End-
lich wird es angesprochen und die Bahn frei“.

 Im August 1959: Ein nicht ernstzunehmender 
„Liederabend“ des Tenors Kurt Baum im Hochschul-
saal. In der Presse war zu lesen, dass Kurt Baum an 
der Metropolitan Oper in N. Y. der Haustenor sei. Ein 
interessiertes Fachpublikum war einigermaßen über-
rascht, als Baum mit der Arie des Vasco da Gama aus 
der Afrikanerin „Land so wunderbar“, begann. Eine 
Liedstimme hatte er nicht, eher ein Schmettertenor 
mit einer fulminanten Höhe. Er machte nach jedem 

Beitrag eine Pause, war mehr auf den Beinen als am 
Flügel. Ich erinnere mich, dass ein inzwischen unerns-
tes Publikum nach „Aida“ rief. Tatsächlich kam er mit 
seinem Pudel auf die Bühne und stellte ihn vor: Aida. 
Nach dem Konzert habe ich mich um ein Autogramm 
bemüht. Der äußerst amüsante Tenor schenkte mir 
ein Bild mit Widmung, auf dem er vor dem Plakat 
der Met posiert. Typisch Tenor, er unterstrich extra 
seinen Namen. 

 Seine Aida war Antonietta Stella, damals Nr. 3 
nach Callas und Tebaldi, Amonasro der italienische 
Bariton Mario Zanasi.

 Die großartige spanische Sopranistin Victoria de 
los Angeles erlebte ich mehrmals im Hochschulsaal. 
Im ersten Teil ihres Programms, am Flügel Gerald 
Moore, sang sie in perfektem Deutsch Lieder von 
Schumann und Brahms. Nach der Pause zunächst 
weiteres deutsches Liedgut, um dann spanische 
Lieder, sich selbst auf der Gitarre  begleitend, zu 
singen. Ihre Berliner Fangemeinde lag ihr zu Füßen.

 Auch Christa Ludwig gab Liederabende, meist 
begleitet von Erik Werba. Ich erinnere mich, dass 
bei einem Liederabend keine rechte Begeisterung 
aufkommen wollte. Aber als Christa Ludwig bei ihrer 
zweiten Zugabe: „Sah ein Knab ein Röslein stehn“, 
den Text vergaß und der halbe Saal ihr soufflieren  
wollte, war der Abend gerettet.
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 Der französische Bariton  Gerard Souzay  war 
als Liedsänger sehr erfolgreich, seine Konzerte gut 
besucht. 

 Fast  von Tränen überwältigt, die Jedermann-
Monologe von Frank Martin, begleitet von Dalton 
Baldwin, bleibt in meiner Erinnerung.  

 Peter Pears und Benjamin Britten mit der „Winter-
reise“ Berlin 1965. Bis dahin hatte ich den Liederzyk-
lus Live von Dietrich Fischer-Dieskau, Martti Talvela 
und Peter Lagger erlebt, im Liedkurs bei Professor 
Dietz die ersten zwölf Lieder der Winterreise für die 
bevorstehende Zwischenprüfung erarbeitet. Peter 
Pears sang nicht auswendig, hielt einen großen 
Klavierauszug in den Händen. Sehr zum Leidwesen 
der Interpreten klatschten einige Unwissende nach 
jedem Lied. Pears und Britten nahmen zunächst kei-
ne Notiz davon, erst nach dem Lindenbaum machte 
Pears eine unmissverständliche Geste.

 Liebe als Stimulanz. Es war ein Ereignis erster 
Güte, die Stimme des Tenors, nicht unbedingt „His-
Masters-Voice”, hatte genau die Farbe des Klagens, 
aber auch jede Seligkeit, um die der Winterreisende 
beständig ringt. Der Kontrast zwischen Ersehntem 
und Realität wirkte bei Pears und Britten besonders 
bitter. Benjamin Britten war ein grandioser Pianist; 
unvergessen, das Vorspiel zum Frühlingstraum, da 
spielte einer für seine große lebenslange Liebe. Die 
ergreifendste Winterreise, die ich bis dahin erlebte!

 1972 hörte ich Pears in der Albert-Hall, London, 
mit der Serenade für Tenor, Horn (Barry Tuckwell) 
und Streicher von Benjamin Britten. Dieser Lieder-
zyklus wurde Pears 1943  von seinem Lebenspartner 
„auf den Leib“ komponiert. 1953 nahm er diesen 
Zyklus  mit dem grandiosen Dennis Brain auf, damals 
der weltbeste Hornist. Er starb bei einem Autounfall 
mit 36 Jahren.   

  Wenn ich jetzt zurückblicke, muss ich, bei all den 
Konzert- und Opernbesuchen, von den Theaterbe-
suchen im Schiller- und Schlossparktheater ganz zu 
schweigen, allabendlich unterwegs gewesen sein. 
   
Wie ich ein Läufer wurde
 Am 1. Mai 1972 begann mein neuer Vertrag in 
Osnabrück. Ich lernte Udo Wegner, noch lyrischer 
Bariton am Stadttheater, kennen. Um es kurz zu 
machen: Er lud mich zum Tischtennis spielen in sei-
nem Garten ein. Er spielte nicht schlecht, aber um 
mich zu putzen, reichte es nicht. Für die kommende 
Spielzeit hatte er einen Vertrag am Musiktheater 
Gelsenkirchen und als er hörte, dass ich den Schneck 
in Lüneburg gesungen hatte, sagte er seine Mit-
wirkung in den noch anstehenden Vogelhändler-
Vorstellungen (4.+ 8.5.) einfach ab und brachte mich 
ins Spiel. Tatsächlich habe ich die zwei Vorstellungen 
gut abgeliefert und hatte dadurch natürlich sofort 
ein Stein im Brett sowohl beim Ballettmeister Biele-
feld, der die Operetten inszenierte, wie auch beim 
Spielleiter Stratmann, der quasi die rechte Hand vom 
Intendanten war.
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 Ich half Wegners beim Umzug nach Gelsenkirchen-
Buer, eine elenden Schufterei, zu zweit eine komplet-
te Dreieinhalb-Zimmerwohnung mit allen Geräten 
einladen, 2-stündige Fahrt im 3,5 Tonner und in GK 
ausladen. Um 22:30 Uhr hatten wir die Klamotten im 
3. Stock in der Neubauwohnung.

 Im Januar 1974 unterschrieb ich einen Vertrag am 
Musiktheater Gelsenkirchen. Udo Wegners Frau war 
Lehrerin und über das Lehramt Münster bekamen wir 
auf ihre Vermittlung hin eine schöne Wohnung in Gel-
senkirchen-Buer, Striegauer Weg 13, direkt hinterm 
Parkstadion. Am Abend unseres Einzugs, 24.7., Hugos 
erstem Geburtstag, lief das WM-Spiel Deutschland-
Schweden, wir konnten den Torjubel hören. Soweit in 
Kurzfassung!!! die Vorgeschichte.

 Der Park Schloss-Berge, nach dem Vorbild von 
Versailles angelegt, lag unweit unseres neuen Heims. 
Dort gab es einen großen Jedermann-Sportplatz. 
Neben sechs Tischtennis-Platten eine 400 m Tartan-
bahn, eine Sprunggrube und allerlei Sportgeräte, 
die man sich ausleihen konnte. Udo und ich spielten 
wieder gegeneinander Tischtennis, noch immer war 
ich einen Tick besser, aber er lief inzwischen. Das war 
der Beginn meiner Laufkarriere, denn Udo, ohnehin 
keine Charmebombe, zeigte mir ohne  Umschweife, 
was seiner Meinung wirklich wichtig ist. Jedenfalls 
stachelte er mich so an, dass auch ich anfing zu lau-
fen. Und zwar ganz von vorn. Schon 1 Runde, 
also 400 m im Zuckeltrab waren für mich spürbare 
Grenze, während Udo 12 Runden ohne Mühe lief. Es 
war der 27. August 1974. Ab sofort lief ich dreimal 

die Woche etwa 2.000 – 3.000 m also 6 – 8 Runden, 
immer schön langsam. Ich wog zu diesem Zeitpunkt 
92 Kilo und es ist nicht übertrieben, wenn ich sage,
dass ich, damals 33 Jahre alt, die messbare Kondition 
eines 70-jährigen hatte. Udo fand immer die richtigen 
Worte, um mich anzumachen und das war gut so. 
Ich versuchte weniger zu essen, überlegte mir, ob 
ich abends Bier trinken könnte und so weiter und so 
fort. Neben meiner Tätigkeit im Theater, die sehr viel 
Freude machte, steigerte ich mein Trainingspensum 
sehr vernünftig und die ersten kleinen Erfolge waren 
schon auf der Waage sichtbar. Im Oktober machte 
ich meinen ersten Volkslauf mit, rund um den  Löwen-
park genau 10 km. Leider war meine Laufhose viel zu 
eng und ich  lief mir einen „Wolf“, die Innenseiten der 
Oberschenkel waren durch die ständigen Reibungen 
blutunterlaufen. Breitbeinig lief ich in etwa 55 Minu-
ten durchs Ziel – 1 Stunde konnte ich also inzwischen 
am Stück durchhalten.

Gelsenkirchen ade
 1977 im August, wir waren in Hannover gelandet, 
schloss ich mich sofort einem Lauftreff bei Eintracht 
Hannover in der Südstadt an. Sonntags ab 9:00 Uhr 
starteten etwa 20 Läufer aller Altersgruppen Rich-
tung Eilenriede und je nach Verfassung kürzte der 
eine oder andere die Strecke ab. Ich schaffte es, mit 
der Truppe, die etwa 10 km liefen, mitzuhalten, etwas 
später auch die längeren Distanzen. Ab September 
77 war ich Mitglied der Leichtathletik-Gruppe von 
Eintracht Hannover. Montags, mittwochs, freitags 
und sonntags traf man sich. An den Wochentagen 
um 16:30 Uhr, sonntags um 9:00 Uhr. Während meine 
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Lauffreunde von der Arbeit kamen, musste ich nach 
dem Lauf ins Theater. 

 Langsam aber sicher wurde ich laufsüchtig. Oft 
lief ich mit meinem Lauffreund Reinhard von unserm 
Haus aus los: Maschsee runde 20 km, Pattensen 16 
km und Lineale 10 km, das waren unsere Strecken. 
Ab 79 ging es dann richtig los und wir fuhren zu inter-
essanten Volksläufen, zum Beispiel im Oktober dieses 
Jahrs starteten wir beim großen Nürburgring-Lauf, 
22 km bei 8% Steigung. Ich kam genau 30 Minuten 
später ins Ziel als der Sieger Wolf-Dieter Poschmann, 
später ein sehr beliebter Sportreporter beim ZDF. 
Langsam aber sicher war das Laufen für mich wich-
tiger als mein Beruf! Auch die Sportskameraden 
standen mir näher: ich war süchtig, brauchte den 
täglichen Endorphin-Kick.

 Läufer kennen das Phänomen: dass Probleme 
nach einem längeren Lauf plötzlich nicht mehr ganz 
so negativ wahrgenommen werden wie vorher, 
obwohl sich objektiv an der Situation nichts geän-
dert hat.  Sehr oft kam ich nach einer morgendlichen 
Probe im Theater mit einem „dicken Hals“ nach 
Hause, zu viel  Aggressionen, Beleidigungen, ja auch 
Mobbing hatte man zu ertragen, es waren beruflich 
harte Zeiten. Schuhe an und los! Nach einem schönen 
„Zwanziger” war die Welt für mich wieder in Ord-
nung. Ich konnte am Abend des Tages dem Kollegen, 
der am Morgen „einen Trümmerhaufen an negativer 
Energie verbreitet hatte,“ lächelnd entgegengehen 
und mit einem freundlichen Wort den morgendlichen 
Disput auflösen. Ja, die Endorphine ein Mythos? Nie-
mand weiß sicher, ob das Wohlbefinden beim Sport 

von Endorphinen ausgelöst wird. Wie dem auch sei, 
sicher ist, dass das Glücksgefühl im Gehirn entsteht, 
nicht im Körper.

 Der Hermanns-Lauf gehörte alljährlich zum ersten 
Großereignis der Laufsaison. Im April 1980 (Foto)
startete ich zum ersten Mal. In den Folgejahren bis 
1984 konnte ich mich stetig verbessern und schaffte 
die Strecke auf der Europa-Wander-Straße 4 immer 
unter 3 Stunden.   

 Der Start befindet sich am Hermannsdenkmal, 
wohin die Läufer vom Parkplatz Am Bach (Detmold) 
in Bussen befördert werden. Bei 3000 Startern waren 
45 Fahrzeuge erfolgreich im Einsatz. Die Strecke 
führt daher auf den ersten Kilometern bergab und 
danach durch sehr hügeliges und anspruchsvolles 
Gelände. Insgesamt zehn ca. 515 Höhenmeter und 
ca. 710 m im Gefälle zu absolvieren. Nach der Straße 
zum Truppenübungsplatz ist der Anstieg des gro-
ßen Bergs bei Kilometer sieben zu bewältigen und 
danach man in Richtung Augustdorf Panzerstraße.

  In der der Stapellager-Schlucht beginnt dann 
bereits bei etwa Kilometer 15 der Anstieg zum Töns-
berg. Da fragt man sich dann zum ersten Mal: 
„warum tust du dir das an“? Aber die vielen Mitläufer 
und auch die Zuschauer am Rand der Strecke geben 
neue Kraft , motivieren mit ihren Anfeuerungsrufen, 
lassen die Schmerzen erträglicher werden. Dann geht 
es durch den Ort Oerlinghausen, dem Schopketal 
und dem Wandweg in Lämmershagen, wo nach der 
Überquerung der Autobahnbrücke die berühmten 
120 Stufen kommen. Obwohl nur ca. 45 Höhenmeter 
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zu bewältigen sind, krauchen viele auf allen Vieren, 
nicht nur ich. Nach dieser Treppen-Tortur geht‘s 
weiter grausam ansteigend bis zum Funkturm 

„Eiserner Anton“. Und nach diesem letzten steilen 
Anstieg verläuft die Strecke dann endlich in leichten 
Wellen Richtung Habichtshöhe, vorbei an Brands-
Busch und dem „Tränenhügel“ zur Promenade. Dort 
befindet sich kurz vor der Sparrenburg das Ziel! 
31,1 km abwechselnd über Waldboden, Landwege, 
Beton sowie Asphalt und Kopfsteinpflaster wieder 
mal geschafft, auch dank der exzellenten Versorgung 
unterwegs durch eine englische Versorgungseinheit. 
Nicht zu vergessen die Polizei, die dafür sorgte, dass 
die Straßen reibungslos passiert werden konnten. 
Einige ungeduldige Autofahrer, die warten mussten, 
hupten verärgert. 

42.195 Meter Marathon – 
die magische Distanz
 Nach dem „Hermann“ fühlte ich mich stark genug,
einen Marathon-Start in Angriff zu nehmen. Daver-
den, am 17.6., sollte die richtige Strecke sein, flach 
ohne Steigungen, kein Rundkurs, Start 8:00 Uhr.  Ich 
fuhr an diesem Feiertag gegen 6:00 Uhr Richtung 
Bremen. Start und Ziel Langwedel/Daverden, Spiri-
don-Weg, hatte ich nach 1 Stunde Fahrt erreicht. Mir 
war schlecht. Was sollte ich essen? Plötzlich hatte ich 
das Gefühl, nicht gut vorbereitet zu sein. Nach der 
Anmeldung waren es die Gespräche in der Umkleide-
kabine, die mich ruhiger werden ließen. Den meisten 
ging es wie mir, sie hatten Startfieber, auch ihre 
Probleme. „Reinste Überwindung, dass ich heute 

überhaupt laufe“. Und wie immer glaubt keiner dem 
anderen die Tiefstapelei vor dem Start, es gehört 
dazu. Ich kannte das schon von früheren Läufen. Es 
dient eher dazu, um schon im Voraus eine Entschuldi-
gung parat zu haben, falls das Abenteuer Marathon 
in die Hosen gehen sollte.

 Mein Plan war knapp unter 5 Minuten pro Kilome-
ter zu laufen. Dieses gefühlte Tempo hatte ich gut 
trainiert. Am Start waren etwa 100 Teilnehmer und 
das Feld zog sich schon nach wenigen Kilometern 
weit auseinander. Ein Läufer, der mein Tempo lief, 
wurde von seiner Frau auf dem Fahrrad begleitet –
bei einem sogenannten Dorf-Marathon durchaus 
üblich. Auch für ihn war es der erste Marathon und
wir hatten beide genügend Luft für ein kleines 
Gespräch. Die Nervosität hatte sich gelegt, der Puls 
war nicht zu hoch. Jedenfalls wurde mein Lauf immer 
runder und ich hatte bei der Hälfte der Strecke, die 
Durchgangszeit stimmte mit knapp unter 2 Stunden, 
ein gutes Gefühl, das Ziel unter 4 Stunden zu errei-
chen. 

 Die Verpflegung an der Strecke war exzellent, ich 
nahm alle 5 km genügend Wasser, auch mal einen 
Schwamm, die Temperatur so bei 25° C nicht unange-
nehm. Bei Kilometer 30 musste ich „in die Büsche”, 
was nicht unproblematisch war, denn die Büsche bo-
ten kaum Sichtschutz. Papier hatte ich genügend da-
bei, aber der Mitläufer, der von seiner Frau begleitet 
wurde, hatte natürlich nicht auf mich gewartet. Die 
letzten 12 km, die ja bekanntlich die schwersten sein 
können, erlebte ich „siegessicher“. In drei Stunden 

126



und 47 Minuten habe ich meinen ersten Marathon 
beendet, war weder richtig breit noch konnte ich 
mich wirklich freuen. Die Freude über das Erreichte 
kam erst auf der Fahrt nach Hause, unterbrochen von 
einem kurzen Stopp, da die Bratwurst, die ich ohne 
Überlegung gegessen hatte, raus musste. 

 Hatte ich nicht immer davon gefaselt, dass jeder 
Mensch in seinem Leben einmal 42 km laufen sollte, 
damit er nachvollziehen kann, was unsere Vorvor-
Vorfahren leisten mussten, um zu überleben? Und 
hatten wir nicht getönt, dass der Mensch ein Läufer 
sei. Musste ich mich nicht permanent gegen die über-
gewichtigen Kollegen und  die ungezählten Lauf-
feinde erklären. Die, die aus den Zeitungen Nachrich-
ten gegen die verrückten Jogger übernahmen, oft 
wurde man angekläfft von Hund und Herrchen.

 Eine tolle Sache war, dass wir einen Berlin-Besuch 
mit einem 25-km-Lauf an meinem 41. Geburtstag 
verbanden. Dieser Lauf wurde an diesem Tag zum 
ersten Mal ausgetragen. Die Strecke startete auf dem 
Olympischen Platz, führte dann in Form einer Acht 
über die Straße des 17. Juni an der Siegessäule vorbei 
durchs Brandenburger Tor und über den Potsdamer 
Platz, den Kurfürstendamm und den Kaiserdamm. 
Diese Straße hatte ich vielleicht 5000 Mal mit dem 
Auto befahren und dabei nie bemerkt, dass es einen 
Höhenunterschied gab. Zu Fuß, 22 km in den Beinen, 
empfand ich die kilometerlange Steigung als echte 
Herausforderung. Am Ziel Olympiastadion in 1.55 
Stunden nicht übermäßig erschöpft, aber froh, es 
geschafft zu haben, erwartete mich meine Familie 
und unsere Freunde Inge und Ernst Schrader.

 Der Lauf wurde ursprünglich von den französi-
schen Besatzern West-Berlins organisiert und wird 
deshalb heute noch umgangssprachlich als Franzo-
senlauf bezeichnet. Diese 25-km-de-Berlin war der 
erste City-Lauf in Berlin. Und ich war dabei. Leider 
existiert kein Foto, dafür aber Ersttagsbriefe – und 
auch so bleibt die Erinnerung an einen schönen Lauf 
in meiner Geburtsstadt. 

 Meine „Fans“ habe ich dann in das Pizza-Restau-
rant Roma, direkt hinter dem Schöneberger Rathaus 
eingeladen. Roma war das erste italienische Restau-
rant in Berlin, bekannt für seine wagenradgroßen 
Pizzen. Und so eine Pizza haben wir uns dann 
schmecken lassen.

Winterlaufserie Bredenbeck am Deister 
ab 1980

Todfit
 Im Juni 1984 wurde die Lauf-Welt durch den Tod 
von Jim Fixx erschüttert. Die Häme war gewaltig, 
all die Stubenhocker, Sabbelbrüder und Schwabbel-
schwestern, die jeglichen sportlichen Betätigungen 
abhold waren. Jim Fixx, der Erfinder des Jogging 
erlag einem Herzinfarkt. Beim Jogging! Von wegen: 
Sport hebt die Gesundheit. Lebensverlängerung-
Pustekuchen!

 Dieser James F.Fixx war ein amerikanisches Phä-
nomen. Er packte dem guten alten Dauerlauf ein 
anderes Etikett auf und ruck-zuck waren eine neue 
Mode, ein neuer Wirtschaftszweig, ein neues Lebens-
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gefühl geboren. Er übertrieb, als er dem Jogging 
orgastische Wirkungen zuschrieb, aber seien wir 
doch ehrlich: ohne ihn wären die wenigsten von uns 
passionierte Jogger geworden und jeden Tag in die 
Laufschuhe gestiegen. Ich hatte eine Tasche, da wa-
ren die Noten für das Konzert, aber auch die Laufkla-
motten verstaut.

 Ein Jim Fixx hatte gefunden, was Rilke jedem 
Menschen wünschte: seinen eigenen Tod!

Januar 1986 Bursitis (Schleimbeutel-
entzündung) in der linken Kniekehle
 Dr. Isardi, unser Nachbar in der Heinrich-Spoerl-
Str., der seine Praxis in der Marschner Str./Nordstadt
hatte, war mein erster Arzt als Läufer. Ich fuhr mor-
gens mit ihm in seine Praxis und wurde dann sofort 
verarztet, schaffte es nach der Behandlung pünktlich 
um zehn in der Oper zu sein. Dr. Isardi setzte nach 
eigenen Aussagen tägl. 200 Spritzen! Also spritzte 
er auch mir ein Cortison haltiges Präparat ins linke 
Knie, nachdem er die Flüssigkeit aus dem Schleim-
beutel abgesaugt hatte. Ein Zinkverband, von dem er 
sich große Wirkung versprach, sollte für schnellere 
Heilung sorgen. Die trat leider nicht ein, im Gegenteil, 
die Schmerzen, die dieser viel zu stramme Zinkver-
band bereitete, besonders in der Steh-Oper Lohen-
grin, waren nicht zu ertragen. Nachdem ein Radio-
loge ein schönes Foto vom Tischtennisball großen 
Schleimbeutel in der linken Kniekehle gemacht hatte, 
war klar, dass ich um eine Operation nicht herum-
kam. Unser damaliger Freund Dr. Werner Lauchardt 
empfahl mir seinen Kollegen Dr. Berner, Oberarzt der 
Orthopädie der MHH. Dr. Berner bestand darauf, die 

OP unter Vollnarkose zu machen, weil er nach der 
Entfernung der Zyste/Schleimbeutel unbedingt mein 
Knie durch eine Arthroskopie begutachten wollte. 
Seine Arbeit am 18.2.86 war erfolgreich, er ver-
sicherte mir allerdings, dass mein linkes Knie das 
eines 100-jährigen sei. Er empfahl mir, das Laufen 
ganz aufzugeben: „Suchen Sie sich einen anderen 
Sport“.

Von da an ging’s bergab.

 Beim Höchst-Marathon startete ich mit meinem 
Freund Schlenk. Am Vorabend angereist, machten 
wir Quartier beim Onkel von Schlenk und besuchten 
am späten Nachmittag des 22. Mai die große Nudel-
party. Der Veranstalter erwartete  über 5.000 Starter. 
Mindestens 2.000 schaufelten Nudeln aller Art in sich 
hinein.

 1981 begann die Geschichte des Frankfurt-
Marathons, als in Deutschland die ersten drei großen 
Stadtmarathons gestartet wurden. Zwei davon hat-
ten im Mai ihre Premiere: die „25-km-de-Berlin“ und 
der Frankfurt-Marathon. Und ich wollte dabei sein. 
Reinhard Schlenk, damals gerade in der Ausbildung 
zum Taubblindenlehrer, war ein Lauffreund beson-
derer Art. Er wohnte in Dinklar, nahe Hildesheim. 
Zweimal in der Woche trainierten wir gemeinsam. 
Dienstags kam er nach Laatzen, wir liefen Richtung 
Maschsee und zurück, also knappe 20 km. Donners-
tags fuhr ich zur Autobahnraststätte Hildesheim und 
wir starteten von dort einen gemütlichen 2-Stunden-
Lauf. Wir waren gut eingespielt, obwohl Reinhard 
die Angewohnheit hatte, grundsätzlich immer zwei 
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Schritte vor mir zu laufen. Zu diesem Zeitpunkt war 
er sicher der bessere Läufer von uns beiden.

 Der Marathonlauf selbst verlief ohne große Ein-
brüche und wir waren beide mit der Zeit von 3 Stun-
den und 13 Minuten sehr zufrieden. Zumal man be-
denken muss, dass wir bestimmt 10 Minuten am Start 
verloren haben, ehe wir mit der Masse die Startlinie 
passierten. Kein geringerer als Emil Zatopek gab den 
Startschuss.
 Bei Kilometer 30 im Stadtwald regnete es wie vor-
hergesagt. Wir bekamen die zweite Luft, die Abküh-
lung tat uns gut. Wir überholten überraschend den 
Sportskameraden Uwe Depping aus Laatzen, bei 
seinem 20. Marathon. Wir staunten nicht schlecht, 
Depping war vor uns im Ziel.

 1 Stunde danach waren wir schon auf der Auto-
bahn Richtung Heimat und kamen rechtzeitig zur 
Sportschau. 1982 wurde von diesem Marathon in 
Frankfurt noch ausführlich berichtet. So zählte der 
Reporter die Berufsgruppen auf: 1.250 Lehrer, 850 
Juristen, 650 Ärzte und ein Opernsänger. Kurze Zeit 
später rief mein Vater an, er hatte offensichtlich die 
Sendung verfolgt und fragte mich wortwörtlich: 
„Warst du die blöde Sau in Frankfurt“? Tja, ich war‘s. 

Die Hochsauerlandlauftour 1983
 Die Spielzeit 1982/83 endete mit einer grandio-
sen Inszenierung von Werner Saladin: „Anatevka”. 
Ich war Motschach der Wirt mit einem gewaltigen 
schwarzen Bart Am Tag nach der letzten Vorstellung 
(22.7.) fuhr die ganze Familie im neuen Peugeot 306 

Richtung Hochsauerland, übernachteten in Bad 
Frankenberg und feierten am nächsten Morgen den 
10. Geburtstag von Hugo. Mittags in Aue-Winges-
hausen angekommen, bezogen wir zwei schöne 
Zimmer im Landgasthaus Weber und wurden in der 
Folgezeit von der Frau Wirtin bestens umsorgt.

 Die Lauf-Tour ging über neun Etappen mit insge-
samt 140 km. Start und Ziel war Aue-Wildeshausen. 
Am Abend des 24. starteten 160 Läufer aus fünf 
Ländern die erste Etappe über 10 km, sie war eigent-
lich als Einstimmung gedacht, aber ich spürte sofort, 
dass der olympische Gedanke „dabei sein ist alles”, 
bei den meisten Teilnehmern nur vordergründig vor-
handen war. Nach dem ersten Lauf hatte ich schon
11 Minuten auf den Sieger verloren und wurde als 
123. geführt. Am nächsten Tag, Montag, standen 
zwei Läufe an, vormittags ein „lockerer“ Zwölfer
(12 km), am späten Nachmittag ein Bergzeitlauf 
über 3 km, Höhenunterschied beträchtlich. 

 Ein guter Bekannter aus Münster, Wolfgang 
Ständer, machte für mich den „Hasen“ und tatsäch-
lich landete ich das erste und einzige Mal unter den 
ersten 30. Jeden Morgen, von Schlafen konnte ohne-
hin keine Rede sein, hatte ich fürchterliche Probleme 
mit meinen Beinen, die versteift waren, die ersten 
Km ein schmerzhaftes „Krauchen“. Es ging nicht nur 
mir so! Nach der dritten Etappe waren wir etwa 20 
Läufer und Läuferinnen, die ähnlich litten, aber noch 
genug Humor hatten, um diese Tortur erträglicher zu 
gestalten. Der 28-km-Lauf von Bad Berleburg, Start 
war im Schlosshof. Der Lauf durchs Rothaargebir-
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ge zum Ziel nach Aue-Wildeshausen war schönster 
Beleg für eine Kameradschaft unter „Leidensgenos-
sen“. Das Tempo war gemütlich, jeder hatte einen 
Blick für diese wunderbare Waldlandschaft. Aller-
dings nur solange wie es bergab ging. Bergauf sah 
jeder nur die nächste Kurve, in der Hoffnung, dass 
dann die Steigungen erträglicher wurden. Dem war 
aber nicht so. Nach dieser Etappe gaben 13 Läufer 
auf. 

 Obwohl ich, immerhin war ja erst die Hälfte der 
Lauf-Tour geschafft, kaputt war: ans Aufgeben habe 
ich zu keinem Zeitpunkt gedacht. Die Matadoren der 
Tour waren Reinhold Wache aus Gelnhausen und die 
Schweizer Peter Hofmann und Kurt Hugentobler. 
Überhaupt, die Schweizer waren mit einer starken 
Mannschaft angetreten und sorgten für ein mörde-
risches Tempo. Die achte Etappe führte über einen 
Rundkurs in Aue-Wildeshausen. Vier Mal mussten 
7 km am Stadion vorbei in den Wald, beträchtliche 
Höhenmeter und ein Wahnsinns-Bergablauf bewäl-
tigt werden. Hugentobler „flog“ förmlich an mir 
vorbei zum Ziel, ich hatte noch eine Runde zu laufen. 
Meine Jungs versorgten mich mit nassen Schwäm-
men und Getränken. Nur durch ihre Hilfe habe ich 
diese schwerste Etappe „überlebt“. Nach der letzten 
Etappe, immerhin hatten wir 140 km in den Knochen, 
war ich in meiner Altersklasse 40. in einer Zeit von 10 
Stunden und 55 Minuten.                   

6. Mai 1984 Bremen-Marathon 
in 3 Stunden und 7 Minuten
 Eine der großen Macken unter den Läufern ist 
die vorherrschende Meinung, man müsse sich stän-
dig verbessern, also in meinem Fall die magische 
3 Stunden Grenze unterbieten. 

 Ich zitiere aus meinem Läufertagebuch:
Nach einer ruhigen Nacht mit sechsstündigem 
Schlaf, Spagetti satt. Abfahrt gegen 7:00 Uhr, 
Einsammeln von Manfred und zwei weiteren Mit-
läufern. Bremen-Ankunft 8:45 – Start 10:15 Uhr. Um 
unser Vorhaben, unter 3 Stunden den Marathon zu 
beenden, mussten wir die ersten 10 km im Vierer-
schnitt angehen, was gut klappte. Weiter im Tempo 
15 km 61 Minuten, 20 km in 83 Minuten und die 25 km 
in neuer persönlicher Bestzeit von 1:43,23. Langsam 
spürte ich Schmerzen im rechten großen Zeh und bei 
Kilometer 30 in 2 Stunden und 5 Minuten machte ich 
den großen Fehler, dem Schmerz nachzugeben, an-
zuhalten, den rechten Strumpf auszuziehen und den 
blau angelaufenen rechten großen Zeh zu begutach-
ten. Auch ohne Strumpf fühlte sich der Schuh zu eng 
an, ich quälte mich, Kilometer 35 in 2 Stunden 31. Die 
Strecke auf dem Deich, Wind von vorn. Ich hätte un-
ter 3 Stunden zu bleiben, nur geschafft, wenn ich die 
nächsten 7 km im Vierertempo hätte laufen können. 
Das war unmöglich – und ohne große Motivation mit 
zwei kleinen Gehpausen habe ich das Ziel nicht un-
glücklich und auch nicht zu kaputt erreicht. Im Nach-
hinein waren die Hauptfehler die knappe Schuhgröße 
und das zu schnelle Anfangstempo. 
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l	 1985 – die Strecke
l	 Vor dem Start
l	 Im Ziel
l	 Gespielte Erschöpfung
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l	 1985 vor dem Start
l	 Mitternacht bei km 50
l	 Familie Weiling, Arolsen
l	 Unter 10 Stunden
l	 Im Ziel

133



Die 100 km von Unna – Juli 1984 
 Bevor ich mit meiner Familie in den großen Schul-
ferien nach Dänemark und England fuhr, gönnte ich 
mir eine Woche allein bei Familie Weiling in Arolsen, 
Landkreis Waldeck, in Hessen nahe Kassel. Das Haus
war alles Vollholz, dazu gab es exzellente Vollwert-
kost, die gemeinsam, angeleitet von Köchin Frau 
Weiling mit Gleichgesinnten, zubereitet wurde. Ich 
lief jeden Tag so 20 – 25 km im wunderbaren hügeli-
gen Nationalpark. So startete ich auch  am 7. Juli 84, 
nachdem ich den ersten Satz des  Wimbledon-Finales 
Boris Becker gegen Kevin Curren gesehen hatte. 
Etwa 3 Stunden später, mitten im Wald, sprang ein 
Mann aus einem Wohnwagen und rief wie wild: Boris 
hat gewonnen. Ich erschrak mächtig und bin ohne 
Kommentar weitergelaufen. Bei Weilings wurde 
dann dieser historische Sieg mit einem herrlichen 
alkoholfreien Getränk gefeiert. Es war der Beginn 
einer beispiellosen Karriere, die in Deutschland einen 
Tennis-Boom ohne gleichen entfachte.

 Der 1. Samstag im September rückte immer näher,
eine Woche vorher liefen wir unsere längste Trai-
nings-Strecke: drei Maschsee-Runden, dann Bischof-
shohl, Kaulbachstraße, Annateich, Tiergarten und 
zurück, knapp 50 km. Unsere späteren Betreuer 
hielten an verschiedenen Stellen Getränke für uns 
bereit, meist Malzbier.

 Kurioserweise hatte ich am Tag vor dem „Hunder-
ter” in Unna mit der Kammeroper Niedersachsen ein 
Gastspiel auf der Freilichtbühne Dinslaken: „Weißes 

Rössl”. Bin also am Freitag nach Unna gefahren, 
Quartier gemacht, ins 70 km entfernte Dinslaken 
gefahren, den Siegesmund gegeben, um kurz nach 
Mitternacht wieder im Landgasthaus Unna in einem 
gemütlichen Bett in den Tag zu „schlafen“.

 Allerdings, von Schlaf konnte keine Rede sein, ich 
war freudig erregt, wobei die Betonung auf erregt 
lag. Nach einem „unsportlichen“ Frühstück musste 
ich um 11:00 Uhr mein Zimmer räumen. Mir ist bis 
heute unerklärlich, warum ich das Zimmer nicht als 
Tageszimmer angemietet habe. Jedenfalls irrte ich 
bis zum Eintreffen meiner Lauffreunde am späten 
Nachmittag in Unnas Geschäftsstraßen umher. Über 
so viel Dummheit kann ich heute auch noch nach 
über 30 Jahren nur mein greises Haupt schütteln. 
Offensichtlich war ich mir ganz sicher, dass ich gut 
durchkommen würde. Wir – Beate, Manfred und 
ich – hatten drei Betreuer: Max Petereit, Werner 
Leuschner und Walter Reißner, alles Lauffreunde, 
mit denen wir das ganze Jahr über auf diesen Start in 
Unna trainiert hatten, vom 1.1. bis Ende August über 
3.000 km. Auch für sie war es Schwerstarbeit, uns an 
vom Veranstalter vorgesehenen Stationen mit allem 
Nötigen, also Getränke, leichte Kost und später mit 
frischer Kleidung zu versorgen – immer mit positiver 
Energie.

 Als es dann endlich um 20:00 Uhr losging, die 
100 km durch den Kreis Unna, waren wir drei eine 
verschworene Gemeinschaft. Manfred hatte das 
sicherste Tempogefühl und war Chef. Natürlich hatte 
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jeder seine eigenen Gedanken, horchte in sich hinein.
Es lief gut. Bis Kilometer 55, so war unser Plan, blei-
ben wir zusammen, dann sollte jeder sein eigenes 
Tempo laufen.

 So kam es dann auch, Manfred verschärfte das 
Tempo und ich musste abreißen lassen, eine länge-
re Geh-Pause einlegen. Mein Betreuer Max half mir 
über diese Schwächephase hinweg und begleitete 
mich bis Kilometer 75. Frauen und Männer vom DRK 
standen bereit, man konnte sich massieren lassen 
und von Kuchen über Cola, Kaffee und Malzbier alles 
gierig einfahren. Die Silbermedaille war sicher, Ge-
danken ans Aussteigen, der zwischenzeitlich sicher 
vorhanden war, erledigt. Max begleitete mich weiter 
und ich erzählte ihm die Geschichte von Anatevka. 

 Noch immer war unser Ziel, unter 10 Stunden zu 
laufen, im Bereich des Möglichen. Und tatsächlich, 
wir blieben unter der begehrten 10-Stunden-Marke. 

 Hatte ich Schmerzen? Eigentlich tat mir alles weh. 
Unmittelbar nach dem Zieleinlauf war ich mir sicher, 
nie wieder bei einem „Hunderter” zu starten. Kurze 
Zeit später, wie das Foto zeigt, schon wieder Dar-
steller, spielte ich den „Erschöpften“. Es war kurz 
nach sechs, das gesamte Team, alle Betreuer, Man-
fred und Beate waren ja eine halbe Stunde vor mir 
im Ziel, feierten. Wir hatten etwas ganz Großartiges 
vollbracht. In meinem ganzen weiteren Leben habe 
ich immer von dieser Leistung profitiert: Man schafft 
alles, wenn man will. Nachdem wir unsere Urkunden 
in Empfang genommen hatten, wohl auch geduscht, 
fuhren wir aufgekratzt Richtung Heimat und saßen 

gegen 10:00 Uhr in der Leinerandstraße an einem 
reich gedeckten Frühstückstisch. Die Mission Unna, 
die am 1. Januar  startete, war am 2. September er-
folgreich beendet.     
 
 Im Januar 85 sprach keiner vom „Hunderter” in 
Unna, aber unausgesprochen hatten wir alle drei 
die Wunschvorstellung, noch einmal diesen Kampf 
gegen die Strecke anzugehen. Ab März war klar, dass 
wir uns mit dem Gedanken, am ersten Wochenende 
im September 1985 in Unna zu starten, befreun-
deten, unser Training einschließlich der geplanten 
Marathonläufe zielte genau darauf hin.

Der 2. Hunderter, Erinnerungen an eine 
erfolgreiche Teilnahme.
 Schon fast selbstverständlich boten sich die be-
währten Laufkollegen wie im letzten Jahr zu unter-
stützen. Mein alter Lauffreund Reinhard Schlenk kam 
dazu und wurde mein Hauptbetreuer. Diesmal reis-
ten wir mit drei Autos am gleichen Tag an. Die Namen 
der Orte auf der Strecke genauestens eingeprägt, 
wussten wir, was uns erwartete. In der Rückbesin-
nung auf die Geschehnisse des letzten Jahres musste 
ich feststellen, dass ich kaum etwas von der Umwelt 
wahrgenommen hatte. Diesmal sollte es anders sein. 
Viele Orte, ihre Namen, die von der Strecke berührt 
wurden, blieben in Erinnerung. Besonders natürlich 
die Punkte, wo meine Kräfte aufgefrischt wurden, 
quasi von Verpflegungsstation zu Verpflegungsstatio-
nen ein Etappenrennen. 

 Hat man Unna verlassen und mit Oberdicke den 
höchsten Punkt der Strecke (immerhin sind hier auf 
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8 km knapp 100 m Höhendifferenz zu überwinden) 
hinter sich gelassen und danach Holzwickede, sind 
die ersten 10 km geschafft, 4,50 Min. pro km, perfek-
tes Tempo. Es geht blendend, erste Verpflegungssta-
tion, kaum Durst, einfach weiter. Nur die Kilometer 
im Auge und kaum einen Blick und Gedanken an 
den Ort verschwendet, herrlich liegt das Schwimm-
bad „Schöne Flöte“. Nur, wer nimmt es war? Durch 
Massen, mir bekannt aus den Nachrichtensendungen 
Umsiedler Durchgangswohnheim, geht‘s weiter nach 
Kamen-Methler, die zweiten 10 km werden abgehakt, 
der nächste Verpflegungspunkt im „Heidekrug“, wir 
sind perfekt in der Zeit. Aus dem Heidekrug traten
viele Gäste auf die Straße, um die Läufer anzufeu-
ern, war wohl eine Hochzeitsgesellschaft. Weiter. 
Nächster Ort Kaiserau. Ah ja, hier sitzt der West-
fälische Fußball- und Leichtathletikverband. Über 
die A2, ruhiger Samstagabend-Verkehr, hinein nach 
Oberaden mit der Kreuzung der B 61, Feuerwehr, 
Blaulicht, Polizei. Großartig organisiert, damit wir 
laufen können. Bergkamen wird erreicht. Das 30-km-
Schild und der Blick zur Uhr, eigentlich wollte ich 
das Ding gar nicht beachten, aber man kann es nicht 
lassen. Erster Stempel auf die Startnummer, es 
soll ja Abkürzungen geben, daher Kontrollen ohne 
Ankündigung! Rotkreuzhelfer mit Getränken, jetzt 
gibt‘s nicht viel zu sehen und man horcht in sich 
hinein. Welche Gedanken gehen einem auf diesen 
endlosen Kilometern durch den Kopf, aber schon 
sind wir in Bergkamen Ortsteil-Rühmte, wo einem die 
Versorgungsstelle recht gelegen kommt. Jetzt muss 
man schon mehr Gebrauch davon machen. Hinaus 
gehts danach zur Brücke über den Datteln-Hamm-

Kanal, der von Hamm kommend, in Datteln auf den 
Dortmund-Ems-Kanal-trifft. Ich und „Geografie“, aber 
heute bin ich im Bilde! Denn gleich geht‘s weiter, vor 
Werne wird noch die Lippe überquert, auf ihrem Weg 
vom ostwestfälischen Egge-Gebirge zum Rhein. Für 
uns Läufer ist in Werne nur die 40-km-Marke und eine 
weitere Verpflegungsstelle von Interesse, die Nacht-
stunden lassen einen auch kaum etwas wahrneh-
men, obwohl die Stadt von einer schönen Grünzone 
durchzogen ist, schon fast das Tor zum Münsterland 
bildet. Wir sind gut in der Zeit, sagt Manfred. Wenn 
hier über 20 % aller aufgegebenen Teilnehmer den 
Lauf beenden, so liegt es wohl am Marathonpunkt, 
der nach Ortsende von Werne erreicht wird. Mein 
Betreuer Reinhard hat, wie verabredet, frische Kla-
motten, ein paar beruhigende Worte und den dritten 
Halben Malzbier für mich, rechtzeitig, damit die 
beiden einzig wichtigen Faktoren, Zucker und Wasser 
stimmen. Stimmt mein Laufstil noch? Komme ich 
schwer in Tritt, spüre, dass Manfred und Beate das 
Tempo verschärfen. Sie haben beide viel vor: Beate 
soll die Frauenklasse gewinnen und Manfred möchte 
klar unter 9 Stunden bleiben. Bei Kilometer 55 muss 
ich abreißen lassen, früher als geplant. Aber ich bin 
nicht allein, um mich rum ca. fünf Läufer, die allesamt 
zu kämpfen haben. Dennoch wird geflachst.
An einem Haltestellenunterstand stehen sie immer, 
die Helfer vom DRK, unermüdlich und freundlich, 
hier wie an allen anderen Stellen. Kurz versorgt und 
weiter, denn die 60 km müssen gleich fallen. Schon 
sind sie vorbei, auf schmalen Feldwegen jetzt und 
sogar quer über einen Bauernhof von zwei Stall-
laternen beleuchtet. Die Bewohner haben heute 
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Sonntagsruh. Könnte ich jetzt eine Mütze Schlaf 
gebrauchen? Weiter, Bahnlinie Unna-Hamm passiert, 
diesmal noch keine geschlossene Schranke erlebt, 
ganz im Gegensatz zum letzten Jahr, daran erinne-
re ich mich plötzlich. Die Schule in Bönen, Km 75, 
sieht man von weitem auf einer Anhöhe, weil sie 
so schön erleuchtet ist. Dort, wie letztes Jahr, eine 
längere Pause einlegen, es ist 3:15 Uhr, kann ich mir 
nicht gönnen. Weiterlaufen, nicht rasten, die müden 
Knochen müssen in Bewegung bleiben. Noch 25 km, 
also 4 Maschsee-Runden und alle 5 km „nachtan-
ken“. Reinhard Schlenk, inzwischen an meiner Seite, 
läuft wie immer zwei Schritte voraus. Früher hat mich 
das geärgert, jetzt empfinde ich es als angenehm: 
er zieht mich! Noch eine Stärkung bei Kilometer 91 
und die Aufmunterung einer jungen DRK-Schwester 
lassen die Müdigkeit vergessen. Beides kann ich gut 
gebrauchen, ich bin albern und erzähle Witze. Da, 
die Gaststätte vor der Autobahnbrücke, noch gut 2 
km bis zum Ziel. Eine Straße wird von mir wie eine 
Bergprüfung empfunden, Schlenk schiebt mich, was 
nicht unangenehm ist. Aufmunterung zum Schluss-
akkord. Das Herder Stadion. Beifall und im Ziel ein 
Blick zur Uhr, kurz vor 6.00, wieder unter 10 Stunden 
geblieben, glücklich und …… geschafft. Dann kam 
das schönste: 100-km-Duschen.

Der stärkste Muskel ist der Kopf

Wir können nur ruhiger leben, wenn wir 
uns unserer Geschichte bewusst bleiben.

Der zweite Weltkrieg und die Folgen.
1. Anhang 
 Mit dem Überfall des Deutschen Reiches auf 
Polen am 1. September 1939 begann der 2. Weltkrieg 
als globale kriegerische Auseinandersetzung mit 
katastrophalen Folgen. Nach anfänglichen Siegen 
wendete sich bald das Blatt. Ab dem Jahr 1943 
befand sich die deutsche Wehrmacht an allen Fron-
ten auf dem Rückzug. Der Vorsprung auf einigen 
militärtechnischen Gebieten, wie bei Panzern, Flug-
zeugen (Düsenjäger) und der Raketenentwicklung 
reichte nicht aus, die quantitative Überlegenheit der 
Gegner auszugleichen. 

 Am 2. Februar 1943 kapitulierte die Wehrmacht 
in Stalingrad. „Für die Deutschen ist der Krieg so gut 
wie verloren. Die Welt stürzt ein und wir vermögen 
ihren Zusammenbruch nicht aufzuhalten”, schreibt  
eine Berlinerin in Ihr Tagebuch. Zwei Wochen später,
am 18. Februar 1943, hält Propagandaminister 
Goebbels im Sportpalast an der Potsdamer, nahe der 
Froben Straße, eine Rede, in der er die Deutschen auf 
den totalen Krieg einschwören will. Die Rede wird im 
Rundfunk übertragen und mehrmals wiederholt.
Goebbels Botschaft: Deutschland hat die historische 
Aufgabe, Europa von der bolschewistisch-jüdischen 
Sklaverei zu schützen. Und die Mittel zum Sieg! 
„Wollt ihr den totalen Krieg?” – das Volk jubelt und 
wird unbeirrt ins Verderben geführt. Goebbels Auf-
tritt damals im Sportpalast gilt vielen Menschen als  
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Nach dem Krieg war es für die Deutschen aber 
bequem, sich als Opfer von Manipulation darzu-
stellen, konnten sie doch so die Verantwortung ab-
wälzen. Im Sommer 1944 begann sich die militärische 
Lage in Deutschland dramatisch zu verschlechtern. 
Die geglückte Invasion der Alliierten1 in der Norman-
die sowie die Vernichtung der Heeresgruppe Mitte 
durch die Sowjets verdeutlichten, dass die Wehr-
macht keine reelle Chance mehr besaß, das Kriegs-
glück zu wenden. Etwa 60 Millionen Menschen, 
darunter 20 – 30 Mill. Zivilisten, verloren ihr Leben in 
diesem von Hitler-Deutschland begonnenen größten 
Land-, Luft- und Seekrieg. Eng damit verbunden war 
der Holocaust, dem weitere 6 Millionen Menschen 
zum Opfer fielen, Deportation, Massen-Vernichtungs-
lager, Zwangsarbeit, Verschleppung.

2. Anhang
 1945 Niederlage und Befreiung. Am 8. Mai 1945 
musste Deutschland bedingungslos kapitulieren. Das 
Land lag in Schutt und Asche und wurde von den 
Alliierten, die den Weg der Deutschen zur Demokra-
tie freigekämpft hatten, zweigeteilt in Ost- und West-
deutschland. Und in 4 Besatzungszonen, aus denen 
später die Bundesrepublik und die DDR wurden.

3. Anhang
 Die Macht der Braunen und wie es dazu kam. Auf 
den Straßen begegneten die Leute Männern in brau-
nen Uniformen, überwiegend einfache Menschen, 
die sich plötzlich mächtig fühlten und das auch 
waren. Die Kinder merkten das spätestens, wenn sie 
beim Spielen auf der Straße unangenehm aufgefallen 

waren, dann nahm man ihnen einfach die Rollschuhe 
oder den Ball weg. Glück, wenn Mutter sie später 
wieder beim Blockleiter abholen konnte. Die Braunen 
versammelten sich zu politischen Demonstrationen 
auf Lastwagen mit offener Ladefläche, machten 
strenge Gesichter und hatten fast immer weiße 
Tücher auf die Holzumrandung genagelt, mit Sprü-
chen gegen Juden, Zigeuner oder Jesuiten. Wenn 
Braune auftauchten, schoben die Mütter ihre Kinder-
wagen oft ein bisschen schneller, als seien sie auf der 
Flucht. Die Kinder verstanden die Naziparolen nicht, 
die Erwachsenen manchmal auch nicht. Oder sie 
wollten sich damit nicht beschäftigen. Eine fremde 
dumpfe Welt. Es war die Zeit des Befehlens und 
Gehorchens. Für die normale Bevölkerung die des 
Gehorsams: Hakenkreuzfahnen im Großdeutschen 
Reich, die geheime Staatspolizei, kurz Gestapo, die 
Schutzstaffel SS in schwarzen, die SA, die Sturm-
abteilung, in braunen Uniformen.

 Was an der Front, in Konzentrationslagern und 
Gefangenlagern oder mit Widerstandskämpfern wie 
den Geschwistern Scholl geschah – in aller Regel 
wussten die Familien nicht, was dort wirklich passier-
te. Oder sie wollten dies alles nicht wissen.  

4. Anhang
 Feldpost. Während des Zweiten Weltkriegs wur-
den 28,7 Milliarden Briefe, Kartenpäckchen oder Pa-
kete von der Feldpost befördert. Der größte Teil ging 
von der Front in die Heimat. Die Feldpost war die 
einzige Verbindung zwischen den Soldaten und ihren 
Angehörigen. Jede Nachricht von der Kriegsfront war 
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ein beruhigendes Lebenszeichen. Die Sendungen der 
Soldaten waren portofrei. Was in ihren Briefen stand, 
wurde zum authentischen Zeugnis von Kriegsalltag 
im krassen Gegensatz zu den Heeresberichten und 
der offiziellen Propaganda. Meist in der Feldpost: 
der Wunsch nach einem schnellen Ende des Kriegs 
und einem Wiedersehen mit den Kindern. Einige 
Soldaten, so auch mein Vater, hatten ihren Nach-
wuchs noch gar nicht gesehen.

5. Anhang
 Schutt und Asche. Die Trümmer als Spielplatz. Der 
Krieg war aus. Die kleinen Jungen und Mädchen 
saßen noch in den Kinderwagen und schauten den 
Müttern zu, wie sie mit Eimer und Schaufel in Ruinen 
und Kraterlandschaften zu Werke gingen. Die, die 
schon sicher auf den Beinen standen, wie ich, pack-
ten mit an und stapelten Steine aufeinander, von 
denen die Mütter bereits den Putz abgeklopft 
hatten. Viele Männer saßen noch in Kriegsgefangen-
schaft. Eine neue Vokabel wurde geboren: Trümmer-
Frauen,

sie setzten die ersten Akzente für frischen Wind, für 
Optimismus, für eine neue Blickrichtung nach vorn. 
Noch im Jahre 1947 hatte der Schweizer Schriftsteller 
Max Frisch beim Anblick Berlins notiert: „Eine Hügel-
landschaft von Backstein, darunter die Verschütte-
ten, darüber die glimmenden Sterne, das letzte was 
dich da berührt sind die Ratten”.

 Das Gefühl der Deutschen lag zwischen Nieder-
lage, Befreiung und Neubeginn. Max Frisch konnte 
nicht wissen, dass diese Trümmerlandschaften oft zu 
ebenso begehrten wie gefährlichen Spielplätzen für 
die Kinder wurde: Verstecke, Räume und Plätze, die 
tägliche Entdeckungsreise zu zweit oder in größeren 
Gruppen, Gendarm oder Bandenkämpfe. Die Trüm-
merwelt lud zu solchen Spielen förmlich ein.

6. Anhang
 Trümmer-Frauen. Die Trümmer Frauen – Marken-
zeichen der Nachkriegszeit. Für sie wurde das Aufräu-
men zum Job, sie waren das Markenzeichen für das 
Nachkriegsdeutschland. Die Trümmer-Frauen, überall 
in den großen Städten räumten sie auf. In Hamburg, 
Dresden, Kiel. Allein in Berlin sollen es etwa 260.000 
gewesen sein. Das Kontrollratsgesetz Nummer 32 
vom 10. Juli 1946 erlaubte die Beschäftigung von 
Frauen bei Bau- und Entrümpelungsarbeiten und hob 
damit die Arbeitsschutzbestimmungen für Frauen 
teilweise auf. Sie arbeiteten für den niedrigsten 
Stundenlohn 0,72 DM, dafür bekamen sie gegenüber 
nichtberufstätigen Frauen die besseren Lebensmit-
telkarten: Kategorie zwei der Schwerarbeit: z. B. 
450 g Fett pro Monat gegenüber 210 g für nichttätige 
Hausfrauen. Die Hilfsarbeiterinnen im Baugewerbe 
klopften nicht nur den Putz von den Steinen, sie 
luden sie auch auf Pferdewagen und den Schutt auf 
Loren. Nach diesem harten Arbeitstag: Abendbrot 
mit den Kindern, anschließend zu Bett bringen – 
meist ohne eine Gute-Nacht-Geschichte .



7. Anhang
 Das Ende. Der Krieg, den Hitler-Deutschland mit 
dem Überfall auf Polen 1939 begonnen hatte, war 
zu Ende. Die russische Armee hatte Berlin erobert. 
Deutschland musste kapitulieren, die Nazi Herrschaft, 
„das Tausendjährige Reich“, war nach 12 Jahren 
vorbei. Musterbeispiel für Propaganda und Manipu-
lation. 

 Antony Breevor schildert in seinem Buch über 
den 2. Weltkrieg die Lage, in der sich unserer Mutter 
befand, wie folgt:

Die Schlacht um Berlin April-Mai 1945
 In der Nacht zum 15. April hörten die an den See-
lower Höhen westlich der Oder eingegrabenen deut-
schen Truppen das Dröhnen von Panzermotoren. 
Musik und Unheil verkündende deutsche sowjetische 
Propagandabotschaften, die in maximaler Stärke aus 
Lautsprechern drangen, konnten die Geräusche der 
1. Garde-Panzerarmee nicht übertönen, die die Oder 
überquerten und in den Brückenkopf einrollten. Der 
umfasste inzwischen das tiefer liegende Oderbruch, 
über dessen feuchte Wiesen sich Nebel ausgebreitet 
hatte. Insgesamt standen neun Armeen von Mar-
schall l Schukows 1. Weißrussische Front zwischen 
dem Hohenzollernkanal im Norden und Frankfurt an 
der Oder im Süden zum Angriff bereit. General Tschu-
ikows 8. Gardearmee hatte mit einem Angriff am Tag 
zuvor die 20. deutsche Panzerkernenergie-Division 
zurückgedrängt und damit den Brückenkopf erwei-
tert. 

 Als Hitler dies gemeldet wurde, geriet er so in 
Zorn, dass er befahl, den Angehörigen der Divisi-
on sämtliche Medaillen abzuerkennen, bis sie das 
verlorene Terrain zurückerobert hätten. Tschuikow 
war aus einem ganz anderen Grund verärgert. Er 
hatte gehört, dass Marschall Schukow in der Nacht 
zum 16. April seine Kommandostelle auf dem Reit-
weiner Sporn übernehmen werde, weil man von dort 
die beste Sicht auf das Oderbruch und die Seelower 
Höhen hatte. Seit Tschuikows scharfer Kritik daran, 
dass man nicht bereits Anfang Februar den Sturm auf 
Berlin begonnen hatte, war das Verhältnis zwischen 
den beiden Kommandeuren deutlich schlechter ge-
worden. Mehr als 80 km südlich von Schukows linker 
Flanke stand Marschall Konews 1. Ukrainer Front mit 
sieben Armeen an der Neiße bereit. Deren Politik- 
Verwaltung hatte eine Botschaft harter Vergeltung 
ausgegeben: kein Erbarmen. Sie haben Wind gesät 
und werden jetzt Sturm ernten.

 Deutsche Offiziere waren über den Unmut in 
den eigenen Reihen besorgt. Entsetzt mussten sie 
erleben, dass junge Soldaten bei Aufrufen aus sow-
jetischen Lautsprechern, sich zu ergeben, zurückrie-
fen, ob man sie nach Sibirien schicken werde, wenn 
sie die Waffen niederlegten. Offiziere der vierten 
deutschen Panzerarmee, die Konews Truppen 
an der Neiße gegenüberstand, sammelten weiße 
Taschentücher ein, damit diese nicht als Symbol der 
Kapitulation benutzt werden konnten. Männer, die 
sich zu verstecken oder zu desertieren versuchten, 
wurden ins Niemandsland getrieben, um dort Gräben 
auszuheben. Viele Kommandeure griffen auch zu 
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verzweifelten Lügen. Sie behaupteten, Tausende 
Panzer seien zu ihrer Unterstützung unterwegs, neue 
Wunderwaffen werden gegen den Feind eingesetzt, 
und die Westalliierten seien drauf und dran, gemein-
sam mit ihnen gegen die Bolschewiken zu kämpfen. 
Niederen Offizieren wurde befohlen, Ihnen unter-
stellte Männer, die schwankten, ohne Erbarmen zu 
erschießen. Wenn Ihnen alle Soldaten wegliefen, 
sollten sie am besten die Waffen gegen sich selbst 
richten.

  Der Rückzug der Deutschen von der Oderfront 
nach Berlin wurde durch Tausende Zivilisten schwer 
behindert, die in Panik vor dem anrückenden Feind 
zu fliehen suchten. Je näher die Rote Armee kam, 
desto heftiger tobte das Naziregime seine Mord-
instinkte aus. Weitere 30 politische Häftlinge wurden 
an diesem Tag im Gefängnis Plötzensee enthauptet. 

 SS-Patrouillen im Stadtzentrum nahmen vermu-
tete Deserteure nicht mehr fest, sondern knüpften 
sie sofort mit Schildern um den Hals, die sie der 
Feigheit beschuldigten, an Laternenpfählen auf. 
Derartige Anklagen seitens der SS waren, gelinde 
gesagt, Heuchelei. Während sie abtrünnige Soldaten 
und sogar Mitglieder der Hitlerjugend umbrachte, 
planten Heinrich Himmler und seine hohen Offiziere 
von der Waffen-SS insgeheim, ihre Einheiten aus den 
Kämpfen herauszunehmen und sich mit ihnen nach 
Dänemark abzusetzen.

 Am 19. April zog sich die 9. Armee, inzwischen 
endgültig in zwei Teile zerfallen, zurück. Frauen und 
Mädchen in der Gegend, voller Angst vor dem, was 
sie erwartete, flehten die Soldaten an, sie mitzu-
nehmen. 

 Die 1. sowjetische Garde-Panzerarmee erreichte, 
unterstützt von Jukebox 8. Armee auf der Reichs-
straße 1 Müncheberg. Während sie den Vororten im 
Osten und Südosten Berlins zustrebten, begannen 
Marschall Schukows andere Armeen die deutsche 
Hauptstadt in nördlicher Richtung zu umgehen. 
Stalin bestand darauf, sie vollständig einzuschließen. 
Er wollte sicher sein, dass die Amerikaner selbst bei 
einem Angriff fünf Minuten vor zwölf nicht hinein 
gelangen konnten. Amerikanische Truppen zogen an 
diesem Tag in Leipzig ein und eroberten nach hefti-
gen Kämpfen Nürnberg. 

 Indessen standen Simpsons Divisionen weiter-
hin an der Elbe wie Eisenhower es befohlen hatte. 
In Berlin erwarteten die Menschen die Ankunft der 
Roten Armee, darauf bereiteten sie sich auf frivole 
oder tragische Weise vor. Im Hotel Adlon lauschten 
Personal und Gäste den Einschlägen der Rallye Artille-
riegranaten. Im Speisesaal, schrieb ein norwegischer 
Journalist, waren die wenigen Gäste überwältigt von 
der Bereitwilligkeit der Kellner, den Wein in Strömen 
auszuschenken. Es sollte keiner für die Russen übrig 
bleiben. Väter, die sich zum Volkssturm verabschie-
deten, konnten nur noch daran denken, welches 
Schicksal ihre Familien erwartet hätte. „Es ist alles 
vorbei, mein Kind”, sagte einer zu seiner Tochter und 
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gab ihr seine Pistole: „versprich mir, wenn die Russen 
kommen, erschießt du dich”. Damit küsste er sie und 
ging. Andere töteten Frau, Kinder und anschließend 
sich selbst.

 Als am 8. Mai 1945 das „Deutsche Reich“ kapitu-
lieren musste, endet zumindest in Europa der Zweite 
Weltkrieg, der 60 Millionen Menschen das Leben 
gekostet hat. Die Zahl der Verwundeten und Ver-
triebenen war noch wesentlich höher. Die Berliner 
Garnison hatte bereits am 2. Mai kapituliert. Unsere 
Mutter Lisa hatte uns Kinder mit ungeheurem Einsatz 
und Lebenswillen durch den Krieg gebracht: eine 
große menschliche Leistung.
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Danke
 Danke sagt man, wenn man etwas erhalten hat –
und ich habe außerordentlich viel erhalten: ich durfte 
einen wunderbaren Beruf ergreifen und ausüben, ich 
erlebte Höhen und Tiefen, die das Leben ausmachen, 
ich habe „Bäume” gepflanzt und das Glück einer 
tollen Familie genossen – sonst hätte ich diese 
Erinnerungen nicht aufschreiben können.

 Ich habe aber auch bei der Erstellung dieses
Buches viel Hilfe bekommen und Verständnis
erfahren für die Zeiten, die ich mir dafür an anderer
Stelle „gestohlen” habe. Und ohne die Hilfe
meiner Gabriele hätte ich meine Erinnerungen
wohl nicht in diese Form bringen können. 
Aber das Buch wäre nie zustande gekommen, 
wenn nicht mein Freund Ernst mit unermüdlichem 
Einsatz über Monate hinweg seine ganzen 
Erfahrungen mit viel Geduld eingebracht hätte. 
Danke, Ernst!

 Nicht zuletzt danke ich allen im Voraus, die 
meinem „Nu is jenuch“ Aufmerksamkeit schenken.  
               H. M.

Nachtrag: Die meiste Zeit meines Lebens habe ich 
in Hannover verbracht. Darüber möchte ich in 
„Nu is jenuch“ Teil 2 schreiben.
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